大巴车中的味道很杂，有小孩子身上的奶香味，还有些食物混杂的味道，最清晰的那道是宋敛的味道，干净的，却又渗着挥不去的烟草气息。

楚莺被那一声吓得坐了下去，侧过身子去看，宋敛就坐在后排，身上的衣服给了楚莺，他穿着一件黑色衬衫，隐在幽暗的车厢中，唯有那张白净的脸，在这个夜晚散发着淡淡的皎洁光泽。

“……你，怎么在这？”

车子前方有人打着手电筒，正在抢修车辆，宋敛的车开着大灯，替他们照明。

楚莺低头看时间，竟然过去了半个钟头。

宋敛距离楚莺是远的，离得太近会引起她的反感，会吓到她，“溺溺说学校的车子坏了，楚老师那班学生有些挤到了他们车子上，我知道你没回去，带了人帮你们修车，没有别的意思。”

不再惜字如金，刻薄尖锐。

宋敛很有耐心，轻言细语地解释着，又怕楚莺感到不适，“车子不确定什么时候才可以修好，如果你急着回去，我可以送你。”

楚莺垂下眼睫，下意识还是要远离他，“不用了。”

他们之间是隔着一排双人座椅的，宋敛个子高，有身高优势在，只有一点点下巴被座椅靠背遮挡着，那双眼眸全然显露着，抿唇笑了笑，“之前是我的不对，就算我替谈雀景帮你好吗？”

“你没什么不对。”

“我当他是小姨夫，也当他是兄长，你们结了婚，”宋敛有千百个不情愿这样称呼楚莺，最终还是说出了口，“你就算是我的嫂子，我帮你这点小忙，不是理所当然的吗？”

修车的碰撞声在耳边迸发，车厢中很暗，零星的月光落进来，洒在座椅上，楚莺皮肤凉凉的，听着宋敛这样说，没有觉得释怀，反而更难受。

这样是身份一旦坐实了，他们之间就不再是旧情人，连情意都要随着这句称呼烟消云散。

宋敛又强调了一遍，“过去的事，我们都不要放在心上了。”

*

坐在宋敛的车里，楚莺看到了属于女人的口红与耳坠，都放在座椅中间的收纳格里，不是他妻子的就是现任情人的。

跟他在一起时，两人经常这样坐在车里，宋敛侧躺着，睡在她的膝盖上，握着她的手，混混沌沌地渴求着说：“姐姐，替我揉揉肩。”

那种时候，宋敛是真的有点像个小孩子，时不时还会摸着楚莺的手镯，自顾自笑一声说：“好漂亮。”

然后抬起头，张望着说：“是你戴着才漂亮。”

没了她，宋敛兴许也会摸着别的女人的耳垂说同样的话。

这一路上很平静，宋敛没说什么不该说的，楚莺望着窗外，拒绝跟他眼神交流，但心口总有些酸胀感在发酵，让她很不舒服。

“之前那几次，溺溺给我送药送伞，是你让她做的吗？”

这么多天，他没有露面，没有打扰，只是在楚莺需要帮助的时候，派出小孩子传递物品，这是宋敛可以想到的打扰得最少，却又帮得上楚莺的方式。

“是我，我没有监视你，只是恰好听溺溺说起。”

他话语有些慌乱，像是怕被误会。