白珊卓在林镇待了一天。

她找到了裸心会上戚澄提过的教堂，教堂简陋、萧索，腌菜搭在了十字架上。白珊卓掩着鼻子钻进去，看着只剩下几条长板凳的空屋子和斑驳得掉渣的墙壁，在胸前比划了一个十字架。

从教堂出来，白珊卓又开始往戚澄身份证上的户籍地址走，她来来回回走了几遍并在脑海中构建图景直到腿酸脚痛。拍下上百张照片后, 她便打算离开，狭窄的街道上跑动的大都是三个轮子的“红箱子”，看起来就不安全，白珊卓固执地等待四个轮子的汽车路过。

好不容易，让她盼来了一辆，可是那出租车师傅却不载她。那人笑着说：“美女, 不好意思，我这个车有人包了。你要去哪里？不急的话，我找人过来接你。不过，过来的路费你要付一下。”

白珊卓表示同意，她说要先去旅店拿行李，然后再去机场。

出租车师傅一听是个大单，立刻喜笑颜开地让她慢等，他在朋友群发送语音消息，叽里呱啦的方言说得铿锵有力。他一边发送消息，一边探出身子冲马路对面喊：“戚大哥！这里这里！”

白珊卓下意识地往他喊叫的方向看去，那个方向正是戚澄身份证上的户籍所在地，一个佝偻着身体，神色卑微的男人小心翼翼地从那个方向走过来，他见白珊卓站在车前，便不敢上车。

“戚大哥，你上来。”

“不用等吧？”

“不等，你上来，马上就走。”

戚中华听到这样说，腰板立刻挺直了，他无礼地拨开白珊卓, 钻入车内, 岔开腿大爷一般催促快快开车。出租车司机告诉白珊卓在原地等待，一会就有人来接，并把来人的电话和车牌号都告诉了她。

戚中华催促着：“蔡师傅，快点走吧，我到了医院还要排队。”

“马上走了。你放心，我收了小梁的钱，肯定把事情办得妥妥的，绝对不耽误你的事。”

白珊卓叫停了蔡师傅的动作，她弯腰，从副驾驶边打开的车窗看过去，微笑着问：“您是戚澄的爸爸吧？”

戚中华一愣，明显紧张起来，他问：“你是谁？”

“我是她同学，”白珊卓心下了然，她神色自若地说，“您不记得我了？”

“不记得不记得，”戚中华忙不迭要走，像是要逃似的再次催促开车，嘴里说道，“老蔡，快走，我老婆搞不好快回家了，被她看到了又要吵死人。”

司机老蔡连连点头，他看向白珊卓，再一次交代：“美女，你就在这里等，马上就有人来接你，不远。”

出租车缓缓起步离开，白珊卓面露轻蔑，她为自己的刻板印象找到了实证，几乎提前吹响了胜利的号角。

从林镇返回海州，白珊卓一直等待着梁川的来访。她已经准备好了一切。谷括