很小的时候，住在南京城南，经常跟大人到水西门外去玩。那时候那里还有些荒凉，有芦苇，有池塘，还有几条叫不上名字的小河。

小河不过几米宽，大一点的孩子常吹嘘可以一跃而过，河水清清，不时能看见鱼儿游过，是我们小孩子用簸箕推龙虾的好地方。两边的土岸也有说不出的神秘，老人们总说下面有水蛇，而我们只能在雨后用小树枝拨到一条条扭动的蚯蚓。周围的居民沿着土坡到河边洗衣、洗菜，夏天时则纷纷跳下河里游泳，享受着清流带给他们的方便和愉快，父亲更告诉我，当年母亲怀我，家里穷，没营养，正是这小河沟里的河蚌、茨姑，化作滋养我的乳汁；稍大一点，搬到城里的西流湾边，这条据说是南京城唯一向西流去的小河水碧岸平，绿柳夹绕，不时有鹅鸭悠然游过，每逢开春，都有渔业工人前来“拉网”，一网捞去，总有几百条大小鱼儿在网中跳动。

时过境迁，年前重返南京，城南已是沧海桑田，原先熟悉的河沟大多消失，据说改了暗沟，甚至被填平盖了商品房，仅剩的一条流淌着墨黑的浊水，臭气熏天，两岸堆满了五花八门的生活垃圾和建筑残渣，让人无法也不想靠近；西流湾沾了市少年宫的光好歹保留下来，却已变成水泥池子里的一潭死水，再也觅不到鸭儿鱼儿的踪迹。事实上不仅是这几条，中国城乡许多昔日清澈的小河沟，都遭到同样的命运。

这不由让我想到现今移居的大温哥华地区。南部列治文市的斯蒂文森地区是紧邻沿海滩涂的居民区，数条不知名的河沟纵横流经这里。它们宽的不到10米，窄的只有两三米，水清流缓，两岸丛草丰茂，儿童在这里嬉水，各种野生水鸟在这里悠闲，不论流经居民区还是绿地，岸边、水面上，都见不到那些国内水沟司空见惯的排污口和各种垃圾。有时野鸭们还会派着队远离河沟，甚至一直走到街心广场，人们不但不会骚扰它们，往来车辆还会主动减速让路。

北温哥华多山，山间小溪密布，瀑布、深潭，随处可见，每年夏天都吸引大量当地人光顾，或全家在河畔卵石滩上野营，或攀到高出深潭数米的巨石上跳水，有时一条几米宽的山涧边，竟聚集了几百游人，但夕阳西下，人群散去，所有杂物都会被自动带走，给山涧留下清洁的环境。

其实大温地区并非所有小河沟都那么清澈，著名的本拿比湖就是充满污泥，还散发些许鱼腥味的城中湿地。然而这片“臭水”的存在同样别具匠心：本拿比湖湿地不但完整保留着候鸟和水生动植物的完整生态链，更是“城市的肺”，是维系城市正常新陈代谢不可或缺的一环，大温地区的小河沟几乎都是土岸，而没有国内常见的、驳砌整齐的石头或水泥河岸，也同样出于保护水域和土壤间相互渗透、自然平衡的环保需要。

其实这里以前同样因忽视环保，品尝过苦涩的滋味：为牟取暴利，斯蒂文森一带曾兴建许多罐头厂，人们在大河小汊里狂捞滥捕；为图方便，修路工人将建筑废料倾倒入山中溪流，结果堵塞了许多鱼类洄游的途径，造成当地最著名的三文鱼数量锐减……痛定思痛，如今当地政府制定了严格法规，保护小河沟的自然环境，不但排污、倾倒垃圾将受到严厉惩罚，垂钓、捕捞也有严格限制，甚至规定钓得的母鱼必须放生。

当然，比法规更有效的是人们的自觉，不打扰一流清水，早已习惯成自然，在斯蒂文森小河汊流经的许多地方，人们建起了完全免费开放的自然公园，河汊边随处可见的、供认修葺的木头长椅，几乎都是人们无偿捐助的“纪念椅”，从纪念新店开张到缅怀老人去世，不一而足。

大温的小河汊至今旧貌宛然，在它们身上，大温人错过也悔过，他们庆幸后悔得并不太迟。那么我的家乡呢？当家乡的父老梦见昔日清流时，他们作何感想？

也许现在悔已经有些迟，但总比永不言悔好得多。