在录像带幽暗的画面中，那个男人还像四天前一样坐的，连位置都没有变过，让人不得不怀疑这四天他其实是一动不动的坐在这里。我盯着他看了以后，发现他头上的头发怎么没有了。一个人会在四天之内脱发这么严重吗？

我盯着画面看了足足五分钟，那个秃头的男人还是一动不动，他那颗光光的头颅显得格外的刺眼，头一次我没有觉得这光头好笑，反而觉得格外诡异。

我又看了十分钟的录像带，盯着那有些抖动的屏幕简直快要流泪。那个男人还是不动，他既然可以四天四夜不动，这么一会也等不出结果。如果不是屏幕右下角的时间在一分一秒的跳动，我简直要怀疑柳昭不知道从哪里搞来的录像机是不是出了问题，画面卡在那里不动了。

我看了一眼坐在我身边专心致志的柳昭，他眉头紧缩，显然知道一会大事不妙。

这时，画面里的背影突然动了一下，但只是抖了一下身体以后就再次不动。十几分钟的录像看下来，他一直没把自己的正面对准镜头，我根本看不到他长什么样子，只能看到他的背影。从这个背影来推断，他的年纪不会很老，大约在三十到五十之间，具体他多少岁还要等他把脸转过来才能知道。

画面中的人如同突然抽风一般抖了一下之后，录像带又过去了十多分钟，我开始有些不耐烦的啧嘴。柳昭也没提前告诉我录像里面有什么，我也没像他一样看过。半个小时就给我看一个看不到正面的男人背影，又不是很好看。我开始东看看，西瞧瞧，有些不耐烦起来。

柳昭突然说：“仔细看。”只见他目不转睛的等着那屏幕。

画面里的背影抽动了一下，我再次瞪大眼睛目不转睛地屏息看着这人，他似乎已经不会转动脖子了，转的时候很滑稽是连轴转，头带着身体缓缓转过身来。我的第六感告诉我，这个姿势肯定有问题。

他转过身子的整个过程里，一直是深埋脑袋，由于电视机画面很暗。我只能看清楚他的前额和两鬓已经完全没有毛发，连眉毛都秃了。露出的头部皮肤不是正常的肤色，有些臃肿，类似于挨揍之后的淤青，而且还伴随了比较严重的水肿。

光看一个头我就觉得有些恶心了，我问柳昭：“这人到底谁？为什么二十多年前，会在曾经属于我家的地下室里。”

柳昭回答我的时候没有看我，他专注于电视机，“那人是二十多年前唯一接触过‘生’的人。”

：。：