孟海小时候是见过桥的,有平板桥,有石拱桥,那年的孟海个头还没桥洞高呢,他喜欢钻桥洞,钻在桥洞里藏猫猫,藏猫猫很有意思,更有意思的是烤红薯,孟海最会烤红薯啦,他知道要烤红薯先要找柴,什么是柴?木棍就是柴。孟海把红薯地里挖出的红薯放在桥洞内,盖上两片从荷塘摘下的荷叶,然后出洞去找柴禾。他会捡一些硬木棍堆在掩藏好的红薯旁边,再去找来干枯的蒿子,这蒿子最适合引火。当孟海把柴禾按照自己的意愿堆好后,红薯已放在柴禾内,他就开始点火。当蒿子把柴禾燎起来,孟海就要大叫成功,因为他烧火很费劲,有好几点了一下午柴,都没能把柴禾点着。
夜独泓听过孟海关于烧红薯的事情,对孟海说,这个桥下可不能烧红薯,这桥下是有水的。
两人走上桥,望着微波荡漾的桥下水,都不说话。传来狗叫声,两人转身去看,是只大耳朵的狗。狗脖子上有根绳,牵着这狗的是个女子。原来是苏雨。苏雨也在这里,夜独泓欣喜地跑过去,见到大狗,又往后退。孟海问苏雨为什么来这里,苏雨只说这里风景好。三个人欣赏风景,期间孟海和夜独泓用了些狗粮喂狗,这狗便与他们熟起来。
三个人和狗走在林间的小路上。夜独泓说有了狗就有意思了,孟海说有了苏雨才有意思呢。苏雨只是听夜独泓和孟海你一言我一语地对话,她静静地听,默默地走。也不知道走出多少米路,苏雨说,走到天黑回去吧,孟海不赞成苏雨的话,要是天黑,路就不好走,不说撞树,找不到回家的路也是有可能的。夜独泓不赞成孟海的话,夜独泓认为有狗就不会找不到回家的路。孟海想,也是,狗比人灵,人找不到路,狗却能找到回去的路。
他们说着话,天就黑下来啦。茶色的路在夜间分外好看,这哪里是现实世界,就好比是童话王国。孟海和夜独泓还说话,苏雨不想让他们说话,就让他们别说话,苏雨想静静地在这林间走动。他们就都不说话,默默地在树林子里走,他们不觉得累,他们都很开心。夜晚有月亮,月亮又大又圆。孟海说他去年上到月亮上,看了看,挺好看。夜独泓也不说相信不相信,他接着孟海的话茬说,自己去年到月亮上的朋友家吃饭了,还睡了一晚上。苏雨突然问夜独泓是男朋友还是女朋友。夜独泓就说是去苏雨家了。苏雨说去年都还不认识呢。夜独泓不说话,孟海说话,他说的话逗得大家都笑了,他说夜独泓脑子有问题。
夜独泓的脑子有没有问题,根本就不重要。重要的是树林在月色中很安静,路很细,向远处弯曲过去,很神秘。重要的东西太多了,微风中摇摆的小草是重要的,树叶如雨的声音是重要的,三个人的默契是重要的。要去数这些重要的东西,是不重要的。