喧哗的人群终于散去，孩子们的欢笑声也终于远去，月光渐渐升起的时候，一切终于寂静了下来。</p>

“什么时候走？”</p>

陈静容收拾着杯盘狼藉的桌子，手里的抹布一点点用力擦去桌子上的污垢，然后扭过头看着坐在一边的张不肖低声问道。</p>

“明天吧。”</p>

抹布停顿在桌面上，如同是电影上的定格一样，亘久。</p>

“出去了好，出去了总能多见见世面，能多看看人，也能涨点见识，男人就得出去打拼，恋在家里也不是个办法。”陈静容手里抹布又开始有规律的擦拭起来，不知道是因为桌面上菜汁太多，还是空气中酒的味道太过辛辣的原因，陈静容抬起手擦了擦眼角。</p>

张不肖把手里的烟头扔到一边，走到陈静容的一边，把陈静容手里的抹布扔到桌子上，然后环抱住了这个瘦弱的nv子。</p>

肩膀开始不自主的chōu搐起来，九年零八个月二十二天，终于还是看到了儿子回来的这一天，这些年提心吊胆，生怕自己有生之年看不到那一天的到来，即便是住在医院的时候依然是没有见到这个久违的儿子，她知道他不是不孝，而是不想让当娘的看到儿子落魄时候的样子，也不想让别人戳着她的脊梁骨说，她含辛茹苦教出来的儿子是个小流氓，是个有娘生没娘教的种，所以他在等待，她也只能等待，等待着这一天的到来。不过她总归是幸福的，这个世界上有太多没有看到儿子飞出jī窝变凤凰，也有太多没有等到儿子衣锦还乡那一天的苦命爹娘。</p>

所以即便等待是苦的，在她心里也是甜的。</p>

灯一夜没有关，张不肖躺在里间，听着祈枫的鼾声，依旧能听到外面悉悉索索的声音，他知道那是娘再给他收拾行李，也知道她可能知道有些东西可能是他用不到的，可还会是一股脑的往他包里装，直到包里再也没有一点的空间盛下一颗普天之下唯一相同的一颗心，一颗母亲的心。</p>

陈静容一夜无眠，张不肖一夜没有合眼。</p>

早上祈枫起来的时候，早饭已经做好了，看着张不肖和陈静容眼眶红肿，自然知道昨夜发生了什么事情，也自然知道桌子旁边放的那个大包裹里面是什么，祈枫没有吭声，呼噜呼噜的喝着碗里熬的粘稠的粥，一碗下肚，一擦嘴，看这张不肖道：“我先出去了，你们慢慢吃。”</p>

张不肖没有吭声，等祈枫走出屋子之后，依然没有吭声，一口一口的喝着碗里的粥，不敢抬头，怕一抬头，自己咽进肚子里的眼泪便会一股脑的倒流出来。</p>

终于还是陈静容打破了这沉默，放下粥碗，看着面前低着头的张不肖，温声道：“出去了以后，记得不要和人争强斗胜，也不能争勇好强，老老实实做个好人，好人会有福报的。”</p>

张不肖点了点头，没吭声，嘴里香甜的粥变得苦涩起来，怎么都咽不下去了。</p>

“还有少chōu点烟，烟不是什么好东西，chōu多了伤身体，你包里我给你放了点清咽利喉的中yào，有空的时候，就自己拿出来泡着喝了，还有，也不要多喝酒，喝了酒就一定不要开车。”</p>

絮絮叨叨，一点一滴，只要是能想起的，一个个都叮咛了一个遍，一碗粥终于见底了，也终于到了要说再见的时候了。</p>

张不肖抬起头看着陈静容，压抑着喉头的耸动，道：“娘，我要走了。”</p>

陈静容抹了抹眼角，点了点头。</p>

在北京城的两天就这样匆匆结束，胡同里能出来的人几乎都从家里走出来看着张不肖一行。陈静容终于还是没有把从昨天晚上噙到现在的眼泪坚持下去，眼泪一嘟噜一嘟噜的往下掉，张不肖摇下车窗，看着陈静容悲声道：“娘，你回去吧。”</p>

陈静容使劲的点了点头，抹了抹眼泪。</p>