《上海滩》里，冯程程离开的那年，来的就是法国。母亲的离开，来的也是法国。

他以前也说，等毕业了就想去法国，想去看铁塔，想学习法语，他说那是世界上最好听的语言。

他说的每一句话，每一个字她都记得。那时她没什么理想，就把他的理想当成自己的了。不是跟别人，而是跟他一起来这里。

从夏又看看孤身的自己，沉默着无奈地耸肩。

法国是个浪漫的国度，也不失有浪漫多情的男子。

孟从夏走在大街上，就不时有年轻英俊的金发碧眼的男子前来搭讪。他们总是超级活泼，满脑子的古怪想法和念头，经常做事出其不意，又充满礼貌。

跟活泼的人待在一起总是开心的。

不像他总是一副目中无人的模样，好像从未把她放入眼里。

一次傍晚时分，从夏到街区散步，不知不觉走到埃菲尔脚下。她给它照了张照，做成了明信片，想寄给一个人。

她咬着笔头想了会该写些什么，咬笔头的坏习惯大概在学生时代就养成了。过了会，想到了什么，于是用淡色笔写下：衣不如新，人不如故。

马上又擦掉，不行不行，这样写像个弃妇，虽然虽然，确实是他甩了自己，但从夏觉得没什么尊严。

又写下：物是人非。还是觉得好像不够好，会让他觉得自己对已婚的他仍然抱有幻想。

擦了擦，改了改。最终在明信片的正中间，公正地写下：我很好。“我很好”写的很大，好像刻意证明些什么似的，怕收到的人不相信似的，写的很大。可是看起来空洞。想要掩藏起来的东西，更加裸露地曝光着。

几乎是寄出的一瞬间，从夏就后悔了。

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

你知道了么，我过得很好的，没有你，你知道了么。

很久很久，也没有收到回信。