一般老人在退休之后，都会有一种无所事事的感觉。他们会觉得自己对于这个社会的价值已经消失殆尽，突然变成了世界的弃儿。但张子浩的爷爷自从找到送菜的工作后，仿若重获新生一般。他觉得自己逐渐老化的躯体对这个社会还有些许价值，自己还不是丧失劳动能力的废物。当一个人觉得自己还有用处时，那种希望的感觉是任何事情都无法比拟的。那段时间，他老人家就沉浸在这重获新生般的希望之中。

送菜之余，他还会上街做义务交通员的工作。工作的具体内容就是：拿着红色小旗，在车流繁多的路段指挥交通。除此之外，他还保护着周围的公物。一次一个年轻人摘了很多路旁栽种的野花，他上前阻止，怎奈那人态度极其蛮横，二人就这样吵了起来。张子浩记得，那是爷爷在他模糊的记忆中唯一的一次发火。

爷爷还是个象棋高手。小时候，他经常带着年幼的张子浩在小区公园里和其他老头下棋。棋到之处，所向披靡。整个小区的老人都被他杀得丢盔卸甲，落荒而逃。爷爷还代表所在的小区，参加过全市象棋大赛。比赛成绩张子浩不记得了，他只知道那天晚上，爷爷回家时，拿回了一个特质的象棋，据说那是大赛组委会特意为所有参赛者定制的纪念版象棋。

在爷爷的案头，永远摆着一本书和一杯茶。他从来不看现代和当代文学，外国文学更是不涉及，他唯独对中国的古典文学情有独钟。在他书桌上出现频率最高的一本书是《三国演义》。虽说少不看西游，老不看三国，但他却丝毫不受影响。或许上了年纪的人都喜欢那些于平静中左右天下的谋略。年幼的张子浩常坐在爷爷的膝头，听他讲诸葛亮的故事。当讲到诸葛亮病逝五丈原，给刘禅遗书《出师表》时，他竟哭得不能自已。可能只有到了一定岁数，才能体会到那令人垂泪的悲哀和叹息。

喝茶则是爷爷后来养成的一个习惯。他一般会在早起和看书时，沏一杯茶，放在身边。茶有个特性，那就是易于存放。他喜欢茶叶的品质，也向往茶叶高尚的人格。他说过，喝茶就像是在体验人生，苦苦乐乐，先苦后乐，苦中带甜。

在张子浩心里，爷爷就像是与世隔绝的道士，但同时，他又是这世间千千万万老者中的一员。爷爷在他心里是高大的，伟岸的，平易近人的。从小到大，爷爷一把屎一把尿把他拉扯大。如果说有什么东西可以凌驾于他的生命之上，那一定就是爷爷了。爷爷就是他的一切。他在自己幼小的心里无数次地发过誓，以后一定要让爷爷过上幸福的生活。

小的时候，他经常帮爷爷干活。像是家里的家务，他力所能及的，都会帮爷爷做。冬天的时候天气寒冷，爷爷身体不好，受不得寒气的刺激。张子浩就会早早起来，帮爷爷进菜，然后送到饭店去。夏天，天气炎热，他会买好水，在爷爷送菜的途中等候，待那辆残破不堪但结实无比的三轮车经过时，把水交给爷爷。

从小学到初中，他的学习成绩在班里始终名列前茅。小学升初中的时候，他考了全市第六名。爷爷对此倍感欣慰，拉着他去附近的火锅店搓了一顿。爷爷不会喝酒，但挡不住喜悦之情，喝了一大杯白酒。而他也喝了好几瓶啤酒。那时的爷孙俩仿佛是世界上最幸福的人。

升入初中，张子浩仍旧保持着稳定的学习成绩。他一心只想学习，计划考入好一点的高中。初中这个时候，正是情窦初开的年纪。初二的时候，同班的一个女生还向他告了白。那时，处对象是一种风气。但他郑重其事地拒绝了。理由就是，影响学习。那个女生还以为他嫌她丑，在随便敷衍。但只有他自己知道自己是怎么想的。他没有处对象的心思，只有学习才是他的第一要务。爷爷辛辛苦苦送菜供他读书，他不想辜负爷爷的期望。在他年轻但坚定的心里，他许下了一个愿望，那就是一定要考上大学，给爷爷一个美好的未来。

综上所述，至少在高中以前，张子浩绝非恶人。还是那句话，人性本善。或许只有后天的污染，才可能把一个人完全地改变。

对于他来说，初三时发生的那件事，就是他人生的分水岭。