最新网址：www.我永远也不会忘记自己的第一次业余比赛。那是在布朗克斯区的一个小体育馆里进行的，体育馆的老板曾经也是库斯手下的拳手，名叫尼尔森・库埃瓦斯。比赛的地方太烂了。这个小体育馆位于一座建筑的二楼，窗边就是架到路面上的地铁线。地铁和窗挨得特别近，如果把手伸出窗外，你甚至都能摸到地铁车厢。在这里举行的拳赛被称作“烟鬼”，因为比赛场地中香烟的烟雾太浓，你甚至看不清站在对面的人。“烟鬼”是未得到正式许可的比赛，这意味着比赛没什么规则可言，也就不会安排医护人员和救护车等在馆外。如果观众不喜欢你的表现，他们不会嘘你，而是互相打架，向你展示什么才是真正的拳击。所有来看比赛的人，就算不是黑帮成员，也不是毒贩，他们都会随身带着手枪。所有人都会在拳手身上下注赌钱。我还记得我问过一个人：“如果我赢了，你能给我买一个汉堡吗？”如果在你身上下注的人赢钱的话，他们通常会给你买点儿吃的。比赛开始前，我紧张得都快逃跑了，脑子里想的都是和库斯一起做的准备活动。就算经过了所有的练习，对于真正走上拳击台和别人比赛，我还是害怕极了。如果我失败了，如果我输了呢？我在布鲁克林街头打过的架我自己都数不清了，但和这是完全不同的感觉。我不认识自己的对手，我和他之间没有任何矛盾。我和我的训练师泰迪・阿特拉斯在一起，我跟他说要去楼下的商店待一会儿之后，就下了楼，坐在通往地铁的台阶上。有那么一刻，我觉得自己就该跳上那该死的地铁回到布朗斯维尔。不过我又立刻想起了库斯对我的教导，开始放松下来。我的荣誉感和自尊心也开始发挥作用，我站了起来，走回到体育馆里。让比赛开始吧。我的对手是一个高大的留着爆炸头的波多黎各人。他十八岁，比我大了四岁。前两个回合我们打得挺胶着，不过到了第三个回合，我把他打到围绳边上，紧接着又出了一记把他的牙套打到六排开外的观众席的重拳之后，他就被我打晕了。我高兴坏了，我在第一场比赛里就感觉到了爱。我不知道该怎么庆祝，所以踩到了他的身上。我踩在那个浑蛋的胸口，举起了手臂。“快下来！你他妈的在搞什么，干吗要踩他？”裁判对我说。库斯留在卡特斯基尔，等着比赛结果的电话。泰迪给他打了电话，把比赛结果告诉了他。库斯也高兴坏了，第二天早上他又让和我们一起开车过去的唐复述了一遍比赛过程。从那之后，我每周都会去“烟鬼”。进到更衣室后，会有一群孩子互相看着对方。你得把自己的体重和打过的比赛场次告诉他们。我通常会把自己的年龄报得大于十四岁。体重超过200磅（90.72千克）的十四岁孩子不多，所以我总能和年龄更大的人比赛。“烟鬼”里的比赛对我有着非常重要的意义，对我的意义远远超过对其他孩子的意义。在我看来，我出生在地狱里，每赢一场比赛，我就距脱离地狱更近了一步。其他拳手不像我这么狠毒。可如果我没打过“烟鬼”的比赛，我可能就死在下水道里了。在这些拳击赛里，泰迪也会动手。有一天晚上在尼尔森的体育馆里，有个家伙推了泰迪一下，泰迪朝那人脸上打了一拳，尼尔森也跳进来打架了。他抓起自己放在馆里的一个奖杯，那奖杯的底座是用大理石做的，底座上面是用锡做的拳头造型。他开始用这个奖杯砸那个人的脸。如果警察来的话，他可能会被指控蓄意谋杀。泰迪总是会陷入打架斗殴中。我不知道他是不是在维护我，还是其他人嫉妒他有最好的拳手，但他从来都不是个聪明人，不知道适时退让。就算我们去俄亥俄州，泰迪也会跟其他训练师打架。我们开始在整个东北部地区打“烟鬼”类型的比赛。上车前往比赛前，库斯会走到我跟前说：“我有几个朋友会到现场看这场比赛，我会在这儿等着比赛结果的电话。我希望当他们打电话给我时，他们是在为你欢呼雀跃。”库斯说的“欢呼雀跃”就是我的动力，能让我在接下来六个小时的车程里保持兴奋状态。我一分钟都不想休息，已经迫不及待地想立刻跳上拳击台，狠狠地揍对面的浑蛋。在一场比赛中，有一个人带着妻子和小孩来看自己的比赛，我把他打晕了。库斯去看了我的第五场比赛，那是在斯克兰顿进行的一场“烟鬼”类型的比赛。我在斯克兰顿的天主教青年中心和一个名叫比利・奥洛克的家伙比赛。比利十七岁，我也说我十七岁，那是一场高水平的业余级别比赛。比赛开始前，库斯找到了奥洛克。“我的拳手是个杀手。”库斯说，“我不希望看到你受伤。”那是我那段时间打过的最艰苦的一场比赛。在第一回合，我不停地把他打倒，但这个疯狂的白人男孩却总能站起来。他不仅能站起来，他还能挥拳。我把他打倒的次数越多，他越能站起来打倒我。我在第一回合把他打得屁滚尿流，但在第二回合却陷入了苦斗。我们正在打第三回合，泰迪不希望比赛出任何差错。“听着，你一直说要做伟大的拳手，一直在说那些了不起的拳手，你想成为伟大的拳手。现在是时候了。回到场上继续出拳，把你的脑袋动起来。”我站起来，回到场上，在第三回合两次击倒了奥洛克，他的血洒得满地都是。比赛快结束时，他把我逼到了围绳附近。不过在他地连出几拳后，我就立刻重新掌握了主动，他被击倒了。观众都疯狂了，那是当晚最精彩的比赛。库斯虽然满意我的表现，却对我说：“要是再多打一会儿，他就会把你拖垮。”1981年的5月和6月，我开始争夺自己的第一个冠军――少年奥林匹克冠军。那时我差不多已经打了十场比赛。首先我要赢得本地的冠军，然后再赢得区冠军，最后才能在科罗拉多争夺全国冠军。我赢得了地区的全部比赛，之后泰迪和我飞到科罗拉多参加全国性的比赛，库斯因为害怕坐飞机，只好坐火车前往。当走进赛场的更衣室时，我想起了自己心目中所有英雄的做法。其他孩子会走过来，准备和我握手，但我会冷笑一声，转过身不理他们。这是在扮演一种角色。有人来聊天的话，我就会瞪着他。库斯总在强调，要利用制造假象来迷惑和操控对手的心理，但自己要在假象中保持冷静。我制造过这样的假象，有一些拳手看了我一眼，就输掉了接下来的比赛，这样他们就不用再跟我比赛了。所有的比赛，我都是在第一回合就把对手击倒而赢得的。决赛里，我只用了8秒就击倒了乔・科泰兹，从而赢得了金牌，这个纪录到现在都没有被打破。我的拳击生涯开始步入正轨了。赢得那枚金牌后，我成了本地的英雄。库斯喜欢我得到的那些关注，他喜欢聚光灯。可我一直想的是这事到底有多疯狂。我还不到十五岁，我在布朗斯维尔差不多有一半的朋友要么死了，要么走了，要么不见了。我在卡特斯基尔没什么朋友，我对上学也没有兴趣。库斯和我已经设定好了未来要实现的目标，相比那个目标，上学算得上是会让我分心的事了。我不在乎他们教我什么，但我确实有一种学习的渴望。所以库斯会鼓励我，我会去读他书架上的一些书。我读了奥斯卡・王尔德、达尔文、马基雅弗利、托尔斯泰、大小仲马和亚当・斯密的书。我喜欢历史，读过一本有关亚历山大大帝的书。通过读史书，我学到了人性，读懂了人心。除了因为打过几个学生被停课之外，我在学校没惹过什么大事。我只是在学校感觉不自在而已。有些学生会拿我开玩笑，但没人敢惹我。库斯跟我初中的校长波迪克先生说我是个特别的人，并且直接要求“应该更容忍他”。波迪克先生是个漂亮的人，无论什么时候我出了问题，库斯都会赶到学校，拿出意大利人特有的劲头，我就能重新回到学校上课。每天放学后，我会在下午五点去训练馆练上两个小时。到了晚上，我会读跟拳击有关的书，看录像，或者跟库斯聊天。周末时，我会在早上五点起床，跑上几千米，吃早饭，打个盹，中午时再去训练馆。平常我都是跑步上下学。多亏了我那控制狂监护人库斯，我得到了更多跑步的机会。有一次我参加了学校的舞会，舞会原本计划晚上十点结束，于是我跟库斯说，我会在十一点到家。但实际情况是，舞会结束后，所有人都留下来继续玩，于是我打电话跟库斯说，我可能会稍微晚点回去，因为我在等出租车。“不行，现在就跑回家。跑步。我没法等你。”他喊道。库斯不放心把钥匙交给我们，因为他担心我们会把钥匙丢了。我穿着两件套的西装，还穿着漂亮的皮鞋，但库斯让我现在就回家。“兄弟，我得走了。”我对朋友说道。大家都知道怎么回事。如果库斯来电话了，我就必须回去。所以我立刻跑出去了。