六点半钟，雨还在下。屋梁湿了，地板湿了，娘的赤脚丫也湿了。

门缝自然也湿透了，有腐朽的黑色。娘一只手伸出来，整我的衣领，一把伞塞到手上。伞是黑的，伞柄很长。娘说，溪水涨了，过桥时踩稳脚。我想应声，哦。音还在唇口，右脚一只耗子样溜到坪洼去了。滑雪一样。爬起来，顾不得了。赶快走。七点上课，迟了老师抽板子。尺是铁尺，抽到手上很响，呼哧，呼哧，啪，啪，啪。手像握冰块，几下就成了红通通的胖萝卜。

*场涨水了。水往鞋里挤，六月的井水一样凉。石狗立于渠边，俯着腰，弓一样弯，屁股翘得老高，一半已湿得不成样子了。我以为是罚站。他甩来一尾鱼，砸在我头上，还活。我也要捉鱼。鱼是塘里顺水溜出来的。出了塘便是野鱼，捉了各自煮了吃。石狗说滑溜溜的是鱼。我抓了一个，砖头大，浑圆。拿上来是甲虫。黑得发亮，两只腭要嚼我的指头。

老师来敲钟，锤子很大一团，钟声很响。石狗仍一张弓对着。老师说，迟到了，把鱼缴到食堂去，晚了在受罚。娘卖的！石狗骂了句，夺我的甲虫埋进鱼袋里。

学校前身是庙堂，烧了菩萨还宽敞。讲台是菩萨大屁股的坐基，天一阴就很暗。因而老师的脸很暗，眼睛嘴巴都模糊。老师念，两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天……，青妹子眼睛大大的，若两朵荷蕾，清澈得发冷。两溜光流在讲台上，像要看清老师的嘴巴。下雨闷得很。像昨天花鼓戏《刘二姐下凡》的刘二姐。没耍武功，又不敲锣，唱一句抹一行泪，唱哭腔都沉闷。老师的嘴巴也闷。我就看青妹子的眼睛，看着看着就想喝井水。井水和她的眼睛一个颜色。

青妹子娘雨天送伞，冷天送衣，雪天送炭，饿还送饭。冬天教室像冰柜，下了雪，我们手脚都很僵。青妹子娘送来火箱，木炭燃成太阳。我没拿，火箱是有，没炭。只能丢在堂屋当凳坐。青妹子把它递给我轮流坐。同学笑话也不脸红。课桌上的“三八线”也擦了。我的眼睛不动。我的*有点痒。这些自然被送衣服的青妹子娘看见了，老师也看见了。青妹子自然被换走了。风打在窗根上，衣襟上，有点冷。今年的冬天也一样。