很快又有被急送进来的伤员，走到近时我才发现那是花枝阿姨――一位贤淑的夫人。她的双眼周围有凝固了的血迹，脸色苍白。是从未有过的狰狞。姐下意识地想要遮上我的眼。她一直不愿让我看到这些东西，我抓住她的手，然后覆上她的眼。

“姐，别看。”

这一次，换我。

冰凉的液体渗过指缝，从指间一股一股地滑落，消失。这个过程中她没有发出一点声音，似乎只要静静地流完这些泪，就可以得到救赎。

然而那一方白布最终覆上了奶奶慈祥的面容，没有任何痛苦的表情。我看到摘下白色口罩的爸爸跪坐在地板上，嘴里不清不楚地喃着什么。妈妈不知所措地立在他的身边，手搭上他的肩轻轻按压着。

我的脑子里划过洁白的闪电，什么话都说不出来。姐靠着墙壁，手指蜷曲着。没有眼泪。直到医护人员要把奶奶送去太平间时她才颓然起身，不肯让步。她抓着白布，想要掀开的动作就此止住，眼泪一下子就滚落下来砸在褶皱上。无声地。

她没有勇气去看那具冰冷的尸体，没有勇气接受现实。她只是一昧地重复着:“奶奶，别玩了。”

“你说好要看着我出嫁，说好看着阿澈给你娶孙媳妇，说好的事不可以反悔啊！”

“你是不是……是不是不要我们了？”

她狠命攥紧手中的物什，尖锐的指甲透过布料在手掌留下月牙形的印痕。

那种心酸和着悲恸的感觉，几乎是一下子就彻底把我的心里防线击溃，有冰冷的液体从胀痛的眼眶里悄然滑出。我生平第一次尝到生离死别的滋味，像是蚂蚁一点点地啃噬心脏，而自己除了能清晰地感知痛楚外，别无他法。

我上前抱住姐羸弱的身子，记忆里她从未如此脆弱。这个时时刻刻都挡在我面前的人，此刻懦弱得像只受惊的兔子，走到了崩溃的边缘。

“姐，奶奶她想要回去了。”

奶奶她……要回家了。

“我的家啊，在一个古老的国度，那里有一个美丽的地方叫江南，有一天我死了要记得把我的骨灰撒进大海，它会带我回家的……”

奶奶开玩笑式的话隐隐约约从记忆中传来，姐的情绪似乎渐渐平静下来，“海……会送她回家的。”

哽咽的声音隐忍着什么，含糊而沉重地，穿透了尘埃。

我们明明还年少，却在经历世上最残酷的事。

我看着奶奶被推进焚烧炉，奶奶被推进去之前的脸，很陌生。她在冰库里被放了一夜。我始终相信奶奶已经走远了，他们要烧的只是一具尸体。

姐在葬礼当天把奶奶的骨灰撒进一望无际的海洋，那时候我似乎听到了来自遥远地方的呼唤。如果神明真的存在，是不是奶奶你还舍不得我们？

地震中损坏的古宅爸爸让人重新修缮了一遍，里面每一件东西一如当初。可是，终归是自欺欺人。离开的人不会再回来，可她的每一件东西却无时无刻不在牵起哀思。

像是院子里无人照料的盆栽，像是冰箱里还放着的牛奶，像是空空的房间里熟悉的味道……

好似一切都没有改变，一切又都变了。

我常常能看见姐坐在奶奶坐的地方发呆，猫咪乖巧地趴在她身边晒太阳。有时候，我还是会出现幻觉，总觉得奶奶就站我身后对我笑，然而等我转身却又只是一场空。在姐看不见的地方，我常常做一些傻事，比如习惯性地拿多一双碗筷，比如突然地对着空气应一声。我只是不习惯奶奶的不存在，我只是偶尔还听到奶奶叫我。

爱的人，我们亲手送走她。可是，她永远驻扎在我们心里。

“阿澈，跟他们去美国吧。”

有一天，姐进爸爸的书房长谈，谈话的内容我完全不知情，可是她出来甩给我的就是这样一句话。

“为什么？你不跟我们一起走吗？”

我曾经听见她和爸爸嘶声竭力的争吵，不知道是何缘由。但我还是察觉到了家里不安宁的因素。

“你说过，要听我的话的，对吧？”

那是她笑得最难看的一次，我看见她眼里蓄着的泪水，记忆里笑靥如花的脸庞模糊不可见。

“嗯。”

很久以后，我都在后悔那一次的妥协。为什么要答应呢？

那一年，花开盛夏。

那一年，光华已老。

那一年，她十三岁，我十二岁。

扭曲的记忆像是钝化了的机器，我揉了揉太阳穴，看窗外夜色依旧。

已经很久没有想起这么久远的事了，却也更加坚定了我的某种信念。

次日清晨。

“爸，我要回日本。”

“我不管你同意或者不同意，机票我已经订好了，我一定要回日本！”我放缓语速，一个字一个字地说出来，以此来显示我的决心。

出乎意料地，那男人没有多做犹豫便答应了。也许是老了。也许是想要得到救赎。

每年他从日本回来都会把自己锁在书房，然后点一根烟夹在手中。不吸。只是静静地等它燃完，最后任灼烧的感觉刺激皮肤。

我记得他是戒了烟的，然后又一度成瘾。他很少笑，不是那种不言苟笑，就好像是他没有了这个表情。许是从那以后，他一直都活在忏悔中。

而我，终于可以逃离这里。逃离这个压抑的地方。<div id="center_tip"><b>最新网址：</b>