那时候，母亲还要哺乳着我的小妹妹。扁扁的，一点的乳汁也没有，急得小妹妹经常嚎哭。

也许始终营养不良的缘故，母亲个头不高，身体特别孱弱瘦小。父亲有时和母亲开玩笑：“我真担心，哪天一阵大风，把你刮到天上去。”

就是这么一个柔弱的女人，一直支撑着我们的家。

父亲是家里的顶梁柱，顶梁柱断了，我们家也就塌了下来，而母亲就是那顶梁柱下的基座，那顶梁柱好多压力自然就落到了母亲的肩上。同父亲一样，母亲劳作了一上午，此时的父亲可以躺在炕上休息，而母亲则还要烧火做饭，伺候子女，喂鸡养猪，待这一切收拾妥当后，又到了同父亲下地劳作的时间。晚上，母亲还要纺线、纳鞋底，一直到深夜。母亲刚躺下，子女又尿了，母亲还要在为子女们挪换被褥。第二天，母亲还要早起做饭，下地干活。母亲就是一台永不知停歇的机器。而机器还有修养的时候，而母亲则没有。

奶奶老了，得了偏瘫。与母亲不同的是，奶奶特别肥胖。

家里房子小，而妹妹们也小，母亲就专门腾出一间房子，对我说：“星儿，自小奶奶就特别疼你，你陪奶奶睡吧。晚上，你可以帮着奶奶翻翻身子，盖盖被子。我和你妹妹挤在另一间屋。”那时我还小，不懂母亲的心意。更是难以照顾奶奶。每天夜里，母亲在临睡前，总要到我与奶奶的房间，为奶奶盖好被子，换洗好尿布后再去睡觉。有时，半夜，睡梦中醒来，发现炕上，有个女人在奶奶的身边不停的忙碌着，再仔细一看那是母亲在伺候着奶奶。

后来，奶奶完全不能自理，吃拉尿全在炕上，屋里始终有一股恶臭味，尤其是到了夜里，有时熏得睡不着，吃饭的时候，偶尔想起来，还会呕吐。我就对娘说，我不和奶奶在一个屋子睡了，实在不行，我自己随便找个地方去睡。母亲一边为奶奶抠屎，擦屁股，一边对我说：“星儿，做人要有良心啊。你知道你小的时候，奶奶为什么最疼你吗？不就是希望，在她老的时候，她的星儿能照顾她吗？奶奶真的老了，你怎么却嫌弃奶奶了？”然后，母亲又对奶奶道：“娘，我说的对吧。”奶奶已完全丧失语言功能，只是微微的点着头，我发现，奶奶的眼角分明流出了泪滴。从那后，我再也不提和奶奶分开睡的事，学着娘的样子，给奶奶端水喂饭，夜里为奶奶盖好被。

冬日，为了奶奶能晒太阳，瘦弱的母亲经常着背着沉重的奶奶去院子里晒太阳。一天，母亲背着奶奶又去院子里晒太阳，过堂屋门槛的时候，母亲一不小心，重重的摔在了地上。正好，父亲从外面回家，见状，父亲有些不满，望着满脸擦伤的奶奶，训斥起了母亲：“你这人做事总是这么粗粗拉拉。娘是病人，经得起你这么摔吗？”母亲哭了，来到奶奶身边，轻轻的为奶奶拍打着身上的尘土，嘴上道：“对不起娘啊，我不是故意的，刚才被门槛绊了一下。”奶奶用颤巍巍的手试图为母亲擦拭眼角里的泪，奶奶的眼里也在流着泪。

眼前的这一切，站在不远处的我看得很真切，一直到现在，在我的印迹里，仍很清晰，时常浮现在我的眼前。

我不理解，对母亲道：“娘，奶奶那时对你那么不好，你为什么还要照顾奶奶啊。”

母亲总是笑道：“奶奶再不好，也是奶奶啊。你小的时候，不是娘也打骂过你吗？娘老了，你能记恨娘吗？”

我没有回答，似懂非懂的摇了摇头。

娘的年龄越来越大，有些举动变得越来越不可思议。