白喉,是一种可怕的急性呼吸道传染病,十九世纪末期在全球泛滥。它就像一只无形的大手,死死扼住那些患儿的咽喉,让如花的生命在短时间内不治。最严重的时候,每年病死率都在50%以上。在国外百白破三联疫苗1948年就上市了,而在我国,上世纪50年代之前,白喉完全是处于一种自然流行状态。建国后10年内,这种现象也一直没有得到好转。直到1962年,卫生部发布了《预防接种工作实施办法》,对白喉疫苗的接种开始进行规范。到1978年,我国开始全面推行计划免疫,白喉患病数和病死数才大幅下降。
不幸的是,经过进一步诊断,中奇被确诊为白喉。经过医生一天一夜的抢救,最终还是回天无力。可怜的孩子只在人世间渡过6个春秋。
短时间内就失去了爱子,张媛悲痛欲绝,她无法接受这残酷的现实。这个孩子就是他的命根子,在张媛最孤独寂寞的那几年,是这个孩子一直在陪伴着她。这还是个叫父母最省心最懂事的孩子,他在张媛有病期间,一次次用他稚嫩的小手投着毛巾,给母亲降温。此时,这些画面连同他照顾妹妹的情景在张媛眼前不时晃动着。张媛内心凄惨地呼喊着:孩子啊,妈妈没有照顾好你,妈妈对不起你啊!我苦命的孩子呀,你一直到走也没有盼来你的爸爸!你可恨的爸爸他真是对不起你啊!你从小到大,他也没怎么管你,你叫妈妈心里好难受啊!莫志刚,你不配做爸爸,我恨死你了!!
单位的同事知道情况后,都过来安慰张媛,张媛也就知道了莫志刚出差结束就去了刘凯那,一定是见李琴去了!知道这些情况后,张媛不再原谅莫志刚。以前一次次的在心里原谅他,一是对他还抱有幻想,现在看来,他情投别处,并无不悔改之意,张媛的幻想变成了绝望,同床异梦的生活她不想再过了;二是觉得孩子需要他,这个家需要他。现在看来,无论家里还是自己还是孩子,最需要他的时候他都不在身边。以前还有中奇做纽带,如今,中奇已走,自己满是伤痕的心也就死了。
张媛决定离开莫志刚。这个家他一天都不想呆了,一天都不想再见到他!张媛是个有主见的人,一旦决定的事情,很难改变。至于离开他之后自己怎样生存,她连考虑都没考虑。反正就是一天也不能和你莫志刚过了,哪怕讨饭为生也要离开这个家。
在刘凯处仅滞留了一天的莫志刚,做梦也没想到家里会发生了这么大的事情。当他兴致勃勃返回家中的那一刻,被这突然降临的灾祸击懵了。他不相信!说什么也不相信!自己走的时候好好的,怎么会。。。。。。?!
当确认这一切都是真的地时候,他放大悲声,失声痛哭。那是他的骨肉,他的亲生儿子,他在他身上有太多遗憾:孩子啊,你怎么不给爸爸弥补的机会啊,爸爸还没带你去公园玩呢,爸爸还给你买了新书包呢,你怎么就不能等等爸爸啊,我的儿啊,你要了爸爸的命了!
夫妻俩在厂区后边的一高岗处,埋葬了这个孩子。这里有很多和他命运相同的孩子葬在这里,他不会寂寞。还有,这里地势较高,可以望见志刚的工作单位,葬在这里是张媛的主意:张媛已决心离开志刚离开这里,中奇寂寞时好有爸爸陪伴。
埋葬完中奇,张媛怀着复杂的心情抱着美花离开了这里。这里已没有她留恋的人了,这里是她的伤心地,这是她离开的理由。但这里还葬着她心爱的儿子中奇,真决定离开这里的时候,她还稍稍有那么一点点的迟疑:对不起了,中奇,妈妈不能陪伴你了。张媛心里默念着,泪水随之涌出。她擦干眼泪,向火车站走去,她准备到辽东小城去投奔自己的弟弟。