卢士平听见有人在喊他，走出办公室站在走廊上往下看，原来是商场的小向。向永华仰着头大声说，卢经理，有个老头找您！一个手里拿草帽的乡下人，站在向永华的旁边。你让他上来！卢士平打着手势喊道。卢士平站在楼梯口等着，心里有些纳闷。他原籍山东，解放前一家随父亲南下，后来在香州安了家。自家在本地没有亲戚，爱人家的几个亲戚都是在城区，哪有乡下亲戚来找自己。直到来人站到他面前，他依旧确定自己不认识这个人。你找谁？卢士平问。卢班长，你不认识我了？来人兴奋地说。你是——？我是贺同高啊！贺同高——？卢士平在遥远的记忆里搜索出这个曾经熟悉的名字。这个名字应该属于一个年轻的小战士，跟眼前这个小老头怎么也搭不上边。你是小贺——贺同高？来人说，我是啊。你怎么变——变了。卢士平拉起贺同高的手，突然心里一酸，语音都有些变调。本来他要说，你怎么变成这样了？贺同高笑说，是的，变老了。卢士平牵着贺同高的手往屋里去，说来来来——快到屋里来！贺同高跟着卢士平走进办公室，在靠墙的一把椅子上坐了下来，拿帽子当扇子扇着风。卢士平把电扇摆过去，又给贺同高倒了一杯凉开水，再次打量着眼前这位曾经的战友。那年卢士平刚刚升任班长，班里来了两个新战士，其中一个就是贺同高。那时的贺同高满脸稚气，一笑两酒窝，性格活泼开朗，又有高中文化，很讨卢士平喜欢。眼前的贺同高又黑又瘦，头发已经半白，脸上皱皱巴巴，连两酒窝也变成了两条沟壑。卢士平说，我转业后，问过几个人，都没有你的联系方式，只知道你回了农村老家。我也是问了很多人。贺同高说，别人告诉我，说你在商业局文工团。我找到商业局，说你调到了这里。才找到这里来。卢士平说，你怎么退伍后没有找点别的工作做，按你的条件，不至于在农村种地。贺同高说，开始是在小队当生产队长，后来搞了两年大队长。家里小孩多，拖累重，就推了大队长。现在在镇办养殖场负责。卢士平想起来，贺同高是结了婚去参的军。参军的第二年就做了爸爸。大的好像是个儿子，今年有二十几了吧？卢士平问。是的，名字都还是你给取的。是的，那天你拿着家里打来的电报来给我看，说生了一个儿子。现在都还记得你当时高兴的样子。回想当年，两人都十分感慨。班长你当时说，希望这孩子今后读书聪明，长大了考大学，就起了名字叫文锐。这孩子怎么样，考上大学了没有？大学都毕业了。卢士平笑说：还是我这个名字起得好！文锐参加工作没有？哎——一言难尽。我今天来就是为这个事来找你的。哦——？本来他学的专业是可以分配到大城市的。他学的什么专业？饭店管理专业。那年不是有学生胡闹嘛。他也参加了？贺同高点头。这小杂种！你怎么不管管他？他哪里肯听我的话。再说，上海那么远，我也管不着他。也是。后来上面下来政策，他们这一届的毕业生统一回原籍安排工作。香州地方小，他学的专业找不到对口单位。后来把他分配到我们镇中学教书。他不愿意，一个人跑到南方去了。卢士平一拍自己大腿：哎——！在外面混了一阵，前不久刚刚回来，说过几天再要出去。我和他妈妈都希望他在香州找个工作，好早点成个家。他说香州的单位他都瞧不起。小杂种口气不小！卢士平骂道。他是不知天高地厚！贺同高狠狠地说，我把他中学的班主任江老师找来说他，以前别人的话他都不听，就是江老师的话他还听。说得怎么样？江老师把他叫去聊了半天。他跟江老师说，在香州市他只瞧得起一个人，但是这个人的单位跟他专业不对口。他说这个人是谁没有？他说了，叫李辉。李辉——？不认识。卢士平脑子里忽地灵光一闪：是叫李非吧？贺同高一拍脑袋，不好意思地笑说，是——是叫李非。香州人说话往往辉、非不分。卢士平笑说，李非就是我下面商场的经理。哦——这么巧！算是一个意外的惊喜，贺同高的脸上笑开了花。还算他有眼光。这个人有什么特别？很会做生意。哦——。说来也巧，我们公司正在筹建一家三星级饭店，由李非具体负责。你儿子是科班出身，我想会有用武之地。真是太好了！我回去就告诉他。卢士平说，同高你先不要着急，这个李非是一个很挑剔的人，他现在去北京出差了。等他回来，先把人领来让他看看。如果看得中，后面的事就好办。好，我等你的通知。我怎么与你联系？卢士平说。贺同高说，文锐他大伯在市文化局工作，在单位有个房间空着，他回家这段时间都是呆在那里。你记一下他大伯的姓名和电话。卢士平在台历上记下姓名和电话，说今天我们战友难得重逢，我还叫几个人来，中午大家一起聚一聚。不用麻烦了吧？贺同高说。卢士平知道，贺同高口里说不用麻烦，他心里一定是想聚一聚的。他说，麻烦什么，高兴还来不及呢。说着，就去翻邓光明等人的电话号码。他听见贺同高在一边问，你刚才说的那个李经理什么时间回来？李非到达北京时，已是晚上七点多钟。首都机场一派繁忙景象。处长的飞机还要一个多小时后才能到达。虽然早过了晚饭时间，但李非一点也不觉饿。他拿出书来看，竟一个字也看不进去。处长的飞机终于到了，他挤在接机的人群中，搜索着那个陌生的身影。远远地，他看见了高正新和杨刚强。看见了大步走在两人中间的那个人。这个人五十多岁的样子，上穿一件鱼白衬衫，下穿一条蓝灰西裤，脚踏一双黑色布鞋。由于身材瘦小的缘故，袖头和裤脚都显得过长。他正腰板笔挺，目光直视，快步如飞地走了过来。很有军人气势。李非赶忙迎了上去，高正新介绍说，这是梁处长。梁处长！李非欠身打招呼并伸出手去。梁处长面无表情地抬起手来让他握了一下，旋即像一阵风过去了。四个人上了一辆出租车，向预定的宾馆进发。一路上高正新与司机聊些北京的新鲜事。杨刚强也不时插嘴。只有梁处长一言不发。梁处长端着一张看似毫无表情，却让李非感觉严肃的脸。李非现在唯一的心事是，如何跟这位古怪的老头打交道。梁处长叫梁铭川。这个名字多年没有人叫了。在家里，老伴叫他老梁；儿女叫他爸爸；孙子叫他爷爷。在行里在社会上，大家叫他梁处长。梁铭川原籍四川，解放前夕参加革命工作，那时他才十六岁。在处长这个位子上一干就是十几年，现在这个老革命成了行里资格最老的处长。在一般人眼里，老梁是一个性情古怪的人，端着老革命的架子放不下来。什么事都要讲原则，不接受人家的好处；不喜欢人家奉承；不爱多说话。除了与孙子在一起，很少看到他笑。偶尔发火，让人下不了台。反正干不得几年了，别人也懒得与他计较。对于香州市精米厂这个项目，他认为是可以的。也想帮一把。但时机不对，项目报上来的时候正逢国家收紧银根。加上三百万的规模也超出了省行的权限，所以项目贷款的事一直没有进展。最近信贷政策略有松动，他才答应一起上北京来做工作。在国家中商银行总行附近的一家部队宾馆，几个人与已经到达的小黄四人汇合。时间已经很晚，各自回房休息。第二天吃过早餐，梁铭川去总行办事，大家跟着他一起出门。梁铭川说，我和高主任去就行了，你们不用跟着。付小英说，我和柳科长也要去。梁铭川皱眉头：你们都去干什么？去看看。付小英像个小孩子顽皮地笑着。就让两个科长一起去。高正新说。我也是第一次到总行来。柳青说。好比伊斯兰信徒到了麦加，哪有不去大清真寺的？李非也在一边多嘴。梁铭川朝李非那边地下斜了一眼，自个走了。我们都去，不能进去就在外面转转。杨刚强说。李非觉得没意思，说我不去，我帮大家看家。吃晚饭时，李非打听事情办得怎么样，没有人回答他。小声问付小英，付小英小声回说，有点难。李非再看众人，才发觉大家情绪都不似往日。晚上，高正新和梁铭川去了司长家，很晚才回来。第二天早餐后，高正新安排大家一起去故宫。梁铭川说，有啥子好玩的，我就在宾馆休息。众人劝了一会，只有作罢。李非说，故宫我去过，我就在家里陪处长。好好，李经理留下陪处长。高正新说。小黄对李非扮鬼脸；李非摇头笑了笑。我不用人陪。梁铭川说着，自个回了房间。梁铭川靠在床上看电视，见李非敲门进来，说我有啥子好陪的嘛！李非厚颜笑笑，没说话。自己端了一把椅子，在梁铭川床边不远处坐下，陪梁铭川看电视。梁铭川本来就不爱说话，看起电视来又特别专注，一会就忘了李非的存在。李非也看电视，只是完全没有看电视的心情。他不时转动眼睛侦查旁边的动静；旁边不见一点动静。李非见处长不与他说话，他也不去打扰。根据他的理解，对于不爱讲话的人，沉默才是最好的沟通。午餐时间，李非说，处长，中午我跟您找个川菜馆去吃饭？梁铭川很干脆地说了两个字：不去！李非只有跟在他后面往宾馆食堂走。李非点菜划单，梁铭川要付款，李非死死拦住，无论如何不肯妥协。吃饭时间，两人也没有说一句话。李非平时吃饭快，谁知梁铭川吃饭更快，吃完饭招呼不打，自个走了。李非赶忙扒了几口饭，起身跟在了梁铭川后面。下午高正新一行回来，小黄靠李非的膀子：与处长谈得怎么样？李非苦笑一下：一句话也没说。小黄不信：你这家伙不老实！晚餐后，李非把高正新拉倒一边，汇报了白天陪处长的情况。高正新安慰说，不要急，慢慢来。李非说，我要不要买点什么礼物送给处长？高正新说，不用，处长脾气很怪，我们来前送给他的香烟和茶叶，他都带来总行用了。关于人情的事，你不要单独行动。要办，也要由我们财办出面，代表你们两家为好。老头子脾气古怪，弄不好钱花了，倒还把人给得罪了。李非口里称是，心里却另有想法。他始终认为，自己的事情，主动权一定要掌握在自己手里。不能由别人代劳。第三天大家去颐和园，高正新还是安排李非在宾馆陪处长。二人依旧相安无事，只看电视不说话。下午，梁铭川想洗个澡，到卫生间左拧右拧，就是放不出热水来。甚是气恼，只有折回来看电视。李非知道，这家招待所晚上六点才有热水供应。他告诉梁铭川说，房间东头茶水房有热水。梁铭川开金口说了两个字：不用。李非也不理他，一口气提了四五桶热水来，倒在浴缸里，说您可以洗了。梁铭川口里说这么麻烦，还是脱了鞋子去换拖鞋。李非一眼瞥见，梁铭川的一只袜子破了一个洞，露出白生生的脚趾。梁铭川见李非看来，下意识地收了一下脚。连忙换上拖鞋，进卫生间去了。李非带上房门，上街去买了两双袜子。回到房间，梁铭川已洗完澡，正靠在床上看电视。李非说，我上街买东西，顺便给您买了两双袜子。说着，把袜子丢在了床上。梁铭川立马变脸：不要！李非好似被当头一棒，还没缓不过神来。就听梁铭川近乎怒吼地喝道：给我拿走！李非先是委屈，继而有点生气。心想，不就是两双袜子吗？值得你这样大呼小叫！他把座椅子拉到离梁铭川远一点，恼着脸默不作声，以此向这个不通情理的人作无声地抗议。梁铭川看见李非一脸无辜面带愠色的样子，知道自己有些过火。用依旧生气的口气说了一句貌似责怪的话：多少钱？李非不甘示弱，口气强硬地顶了回去：值不了多少钱！晚上一行人回来，今天进展如何？小黄又问李非。见李非摇头，小黄说，你们做生意的人没有一句实话。李非只有苦笑。晚餐后，高正新和梁铭川去司长家讨消息，依然是没有结果。第四天，大家去王府井逛街，还是李非陪处长。李非刚刚坐下来，听见梁铭川说，小李，把你们的材料拿给我看看。李非心里咯噔一下：有门！喜得屁颠屁颠地跑回房间去拿材料。