七百三十公里外，张文峰也在高歌猛进。

他也在一个小镇里，站在阳台上。从黄昏就开始下雨，雨丝越来越细，却也不曾停绝，羞涩地进入暮色里。远处的建筑，影影绰绰，万家灯火在湿润的空气里洇散，宛若久远的时代里连绵点亮的灯笼。

一股夹着雨点的风儿拂过他的脸，初夏的夜，仍带着些凉意，张文峰想起一句诗，深秋帘幕千家雨。跟随了他许多年，刺痛着他又抚慰着他的诗。他举起酒杯，轻轻倾了下杯口，遥敬前方的雨和灯。

这个房间是他特意挑的，就为了这个朝西的大阳台，对着小镇里的大部分灯火，对着落日，也对着几百公里外的江城。

一个姑娘走进阳台，站在他身旁，看着他的侧脸。张文峰仍在凝视着前方。她犹豫了一下，怯生生地从背后抱着他。

张文峰呷了一口酒，把酒杯放在扶栏上，“洗完澡了？”

“嗯。”姑娘把头轻轻靠在他肩上，湿漉漉的头发把他的衣服浸湿了一小片，“叫我贝儿。”

“我记得你名字。”

“我知道。我喜欢听你这么叫我。”

张文峰转过身来，顺势挣脱了她的搂抱。贝儿穿着他的衬衫，光着腿，纽扣草草扣上，刚洗完的长发贴着脖子，打湿了胸前一片。衬衫宽大，藏起她娇小的身躯。这个姑娘不算好看，刚洗完澡，和上次见面时的妆容相比，素淡，脸色颇为苍白，但嘴唇微微翘着，颇为娇艳，张文峰倒是更愿意看到她现在的模样。

贝儿抬头看着他。“你不喜欢我。”

“嗯？”

“不过你喜欢看到我。”

贝儿的脸上有些疑惑的神色，像是在凌乱的抽屉里翻找着一个恼人的小物件，终于找到了，是那个吊饰，但看着总觉得陌生，又熟悉又陌生。她抓住了脑里模模糊糊闪过的那句话，说了出来，但是似乎自己都不怎么明白是什么意思。

张文峰看着她的眼睛，“贝儿……”他轻轻抚了几下她的头发，“你小时候肯定也是一个人长大的。”

“别套路我。我们都是一个人长大的，我没有哥哥，你没有妹妹……”

张文峰笑了起来，拍了拍她的脑袋。贝儿调皮地歪着头。