韦家大村庄是一个神秘的村庄。

苦扣，是我太爷爷的兄弟。他长得奇高，奇大，奇懒，懒得生蛆，人家都说他是长人。我们韦家实在没有办法，就赶他走，那是我太爷爷的主意。太爷爷还要赶他父亲走，因为他父亲也是很高很高的，高得怕人，家里天井瓦脊梁上长一根草，他一伸手就摘了，然后放嘴里嚼掉。我太爷爷的父亲从来不吃粮食，他要是吃粮食，那一天一定要吃一簸箕，所以他永远吃草。

我家太爷爷给自己的兄弟苦扣和他的父亲吹了无孔笛，可他们两个长人不愿意出门。两个懦弱的巨人，非常可怜地抓着门框，不放手，眼泪流个不歇。我太爷爷则威严地要他们背诵性命歌，他们俩死活不肯背。

太爷爷又给他们铁鞋，要他们走，他们也死活不要，他们不愿意出门去走天下。

但他们走定了，因为我太爷爷决定的事，是不能改变的。

最后，他们还是走了，住到了村边的山地上。

两个人就在山地上的沟坎子里生活，像蛇一样生活。我们韦家不认他。

到了年节，太奶奶偷偷让大儿子昌年送一张饼去给他们吃。那饼用线系好了，老大昌年拎着。昌年去了，老二汉卿也跟他一道去。他们两个都是小孩子。苦扣和他父亲父子两个人住的地方，屋不像屋，墙不像墙，孩子很怕他们。他们实在太高了，眉毛和眼睛隔得老远，脸很长，人坐在地上，两条腿弓起来就能吓得死人。他们天天坐着，永远坐着。

两个小孩子把饼往那里一甩，人就跑掉了。

他们把饼挂在脖子上，一天吃两口。

吃完了口头的，底下够不到的，就不吃，随它干掉。

他们坐在那里，一点也不想动，他们连动一动都懒得动。他们得了巨人症，整天乏力。苦扣不敢站起来，他比他大大还要高一个头，所有的大人都能从他胳肢窝里钻过去，就像小鱼条子从网里溜掉一样。他父子两个一道走路上，人家都会跑去瞧，即使他们佝偻着腰。如果他们两个中间，一个人走出去了，别人看见了一个，就赶紧找地方躲起来，看见了两个，就立即倒地装死。

过了一年，苦扣的大大死了，世界上就只剩下苦扣一个人了。他孤苦伶仃，还生活在野地里。乡亲们凑了点钱，我们家当然拿大头，但钱是托人偷偷送去的，明处我们不承认他们和我们是一家。

我太爷爷要面子，他一生最看重的就是面子。

这在今天也不敢想像，一个道士，怎么能让自己的亲爹像蜈蚣一样活在野地里？还有没有人性了？再说你是替人做生死的，你职业就是这个，你怎么能不好好发落自己的亲爹呢？但太奶奶说，那年头那个道人住我们家里，太爷爷把他当菩萨拜，一切都听他的。

那个道人和太爷爷想的是，如何改变一个家族的命脉，子孙都长成巨人，那不真是丢丑丢死人了！

旷野里做丧事，苦扣这个人哩，特别没用，什么事都不晓得张罗，他骨骼长得奇大，见了人只晓得磕头。他住的那破屋很小，棺材里盛着他大大。棺材大，棺材板也薄，钉也钉不严实，就停在外面。

奇事出在发丧之前一天的下头晚上。那时天开始下雨，季节是深秋，冷雨飕飕地打在棺材上，风刮着，也很有劲，苦扣怕他大大淋雨，就想把他大大搬到屋里去，于是，他就走到屋外头去喊山边讨饭村的有名的老脱子和阿棍。

三个人回来了，张望着，不敢抬，怕把棺材抬散了板。三个还缺一个。那时，正好有个讨饭的在伸头，他那几天都没走，看这有丧事，以为有油水。于是就把他叫了来。

那讨饭的是个瘸子。于是，三个人就随着讨饭的一瘸一拐的步态，把苦扣大大抬进屋。抬杠和棺材是钉在一起的。棺材放在外面的两条板凳上，板凳是从人家借来的。起抬杠抬棺材时，板凳还稳稳地在雨中。

可是，他们四个人抬着进门时，好好的，身后支棺材的一条板凳“空咚”一声倒下了。

几个人都回头一看，那板凳已经四脚朝天，湿漉漉地睡在雨里。

那是第一次显神迹。