吉安城外，张山头。

这里是出往塞外的必经之路，唯一的酒家有些破旧，但每天总有些生意，勉勉强强能够赚回些成本。

王小二是这间酒家里唯一的小二，他本是没有名字的，或许是哪一个士兵在这破旧地方一夜风流后的野种，也或许是前往塞外遭遇不幸的某一户的遗子，谁知道呢。这样的情况多的数不过来，后山里每一根杂草下说不定就有遗骨给予滋润，杂草疯了似地长，王小二也跟着成长，吃着百家饭，穿着万户衣。不同的是千万个不幸者中，他算是能安稳活到现在的，跟杂草一样，有些顽强。

也不知道是什么时候起，过往的客人开始叫他王小二，他不知道这是个什么意思，但好歹也算是有了个名字，为此还专门送了半斤浑酒给城里那专门给士兵写信的吴老头，硬是软磨出了这几个字。在客栈外的沙地上苦练了很久终于也算是能写得勉勉强强了，突然很有安全感，是的，是安全感，却不是其他诸如自傲一类的感觉，或许是这就是日有所思夜有所梦了吧。

日子过得有些快，去年的时候还念想着存够了钱娶个能生娃的媳妇，转念今年一个大胖小子便开始学起了咿咿呀呀。他本是没有追求的，每天过得都不同，但细细回想，却又找不出不同，是呀，他太普通了，没有刻苦铭心的悲惨，也没有可以诉说的幸福，这生活，是独属于他的生活，却又类似于千千万万人的生活。但这么个大胖小子开始扯着他裤腿傻乐的时候，他犹豫了，他挣扎了，他有想法了，孩子还没有名字，还不会认字，不懂得很多，可他不懂得又何尝多过，他能给他什么呢，是那些前仆后继死在战戈下名为英勇实则疯狂的故事，还是那些在村里捉鸡摸狗的荒唐事。

这一个心事住进了他脑海中空无一物的客栈里，在那里扎下了根，越发强烈，这让他又想起后山里强劲的杂草，还有那杂草下的遗骨。他从未有这样疯狂过，他用了大半生的努力过上了正常人的生活，可现在，他想当遗骨了。

他是这间客栈资历最老的人，掌柜换了又换，可小二一直是他，甚至于客栈刚建时他还搭过一把手，也记不清是哪几块木板，哪几块砖是经了他的手，可这资历始终逃不过名为‘下人’二字的束缚。他不识字，却识人心，他的双眼看过一个个别人想都不敢想的人物，也见过一个个别人只敢想想的故事，形形色色，这练就他那一双唯一值得炫耀却不敢炫耀的眼睛。

有这么一天，王小二不会忘记。

这一天，人流比以往要多得多，流露痞气的老兵头带着几个嫩瓜来这里买醉，几个番僧风尘仆仆迎上了中原来的释子，几股并在一起却又能明显看出派系的商流，要说最不同寻常的，是那一股商流后面的主仆二人。王小二还没见过这样的人，因为他看不懂这个人。他看人喜欢从脚到头看，因为脸是人心的皮，最爱说谎，若是从脸开始观察，怕是要留下一些误导人的第一印象。可这人，身体每一处都带着情绪。

他不解，但他是个极耐得住寂寞的人，就算知道每天与他同枕而眠的媳妇从未对他动情过，他也未曾多嘴过一句，这是他能活到现在的原因。可这一次，他有些犹豫，因为家里还有一个念想在。不知道对那不懂事的小娃儿来说，付出父亲随时可能再也回不来的代价去换一个改变未来的机会，值不值得。

“不是说不远了吗？怎么还没到吉安城。这车辙弯来弯去，怎么就绕不进城里去。”那主仆二人中的主子有些抱怨，也是，毕竟是主子。

“少爷，车辙一定是弯进城里的，刚刚我听那倒腾羊毛的商户说了，这里就这一条道，定是能弯进去的。”一旁的仆从紧紧靠着主子身后，一个显得有些臃肿的包裹紧随其后黏着，一只小手沾了些尘土抹过一把细汗，抓花了脸。此刻正略带喘息却又一脸确信，仿佛是什么极为严肃的事，也是，毕竟是仆从。

“唉。”那少爷叹息了一声，在烈日下，灼得人眼角直晃，这一晃一晃不小心就晃上了路边那破旧的酒家。

“这城外竟然也有酒家，也是新奇，这样的奇事我要是错过了怕是要悔上大半年。”少爷随手一招呼，跟着商流往那酒家挤去。

后头跟着的仆从欲言又止，小嘴微张又合，最后也化作一声叹息，紧紧粘了上去。

........

“客官，几位？”

“把桌子都给我收拾出来，摆上些牛肉吃食，再来几坛好酒润润喉，钱少不了你的。”一胖贾商户呼扇着略显臃肿的大手，此刻豪情万丈，也许是塞外一时低惯了头，这时一个低人一等的小二凑到跟前，难免会产生些虚荣的念头。

“好咧，几位爷里面请。”小二一声吆喝，掐媚着脸摆足了恭维，要说这低头，自然是低了不知多少年的小二更来得经验丰富些。

“这塞外的路真是一点面子也不给，这才只是去趟最近的牧场，就狼狈成这个模样了。”

“谁说不是呢，别说人了，就连咱们从燕北专门挑选的驮马也累得直喘气。”