蔡澜

生长在南洋的我，第一次接触到金庸作品，已完全被深深吸引，当年的报纸有两面连载着两部金庸小说，姐姐和我一拿到手，即刻撕开，一人一页追读。这段往事，记忆犹新。

不知道什么时候开始，内地人把金庸、倪匡、黄霑和我，称为香港“四大才子”，我对这个美誉，深不以为然。

倪匡兄创作的卫斯理和科幻小说，受到读者的爱戴，成绩不容否认。黄霑兄在填词和作曲的浩然之气，也功不可没。他们是才子。只有我，既已七老八十，就与“子”字无关；“财”这方面，钱赚得少，友人一位位逝去，棺材倒见得多，怎会与“才”字有关？

最无辜的是金庸先生，和我们三个只顾在一块儿吃喝玩乐，真对不起他老人家了。金庸先生也根本不是什么才子，他是位文豪，是位大师，地位不知高出我们多少。

说这句话完全凭良心，金庸先生作品不限于武侠小说，讲的是情。倪匡兄赞的前无古人，后无来者，一点也不过分。试问天下有哪位作者的文字能像他一看令人着迷，一拿上手根本就放不下？而且，重读又重读，永不会生厌。根据其作品所改编的电影和电视连续剧无一不成功。金庸作品带给认识中国文字的人多么大的喜悦！中外名著看得不少，也没有一本像金庸作品那么引人入胜。

年轻时来到香港定居，每天第一件事就是阅读《明报》社评，副刊上诸多作者的专栏，也是影响到我们日常生活的精神食粮。多么希望有一天，如果能跻身在内，那将是人生多么大的幸福！

后来任职邵氏公司的制片经理，每回向金庸先生买版权，由倪匡兄改编剧本时，必定聚会晚宴。出席的还有邵逸夫先生、张彻导演，才开始和金庸先生有见面的机会。拜赐倪匡兄的推荐，金庸先生看了我在《东方日报》的《龙门阵》专栏，觉得我这个小鬼的文字有点可读性，才录用了我，那是比中六合彩更令我兴奋的一件事。

幸亏也没令金庸先生失望，我在《缘》那个专栏中，记录了向冯康侯老师学习书法和篆刻的功课；也写了带着老父老母回乡寻根，第一次踏足内地的过程。记得副刊做过一个问卷，当年的编辑胡菊人先生告诉过我，我是最受读者欢迎的一个作者。