方格先到酒店前台516房间的订房手续，办完手续，方格拿着钥匙就准备上5楼。

方格正往电梯间走的时候，目光却被一个设计豪华的牌和一行娟秀的手写字体吸引住了：天使训练营2月3日晚举行开幕仪式，活动地址：中华神州大酒店地下一层颜如玉俱乐部。

“哦，这个天使训练营原来在也在这个酒店搞。”方格想起了下午在念奴娇时候的那个《天使出神州》的海选活动，嘀咕了一句，也没怎么放在心上，直接上了5楼。

中华神州大酒店的516房间，对方格来说就像一个幻境，似乎一年到头的日子，就是为了等立春前后的这两天的到来，就是为了走到这个房间里来。

从楼下到5层，从5层的走廊一直走到尽头的516房间，方格走得很慢，慢得似乎走了整整一年，来到516房的门口，方格的胸口起伏着，站在这里，静静地看了一眼房门，掏出钥匙，轻轻打开房门，轻轻推开，等方格走进这个房间的时候，方格整个人看起来就像一个梦游者，脸上的笑容似乎也抹着一层梦幻的色彩，走在暗红色的地毯上，方格的脚步轻得就像一只猫。

房间里有一张大床，一个梳妆台，梳妆台上有一个大镜子，床到门的距离，有一个比较大的空间，这里放了一套非常精致的红木桌椅，跟地毯的颜色很配套。

方格在房间里静悄悄地环视了一圈，然后在桌子旁边坐下来，点上一支烟，低着头，慢慢抽着，等把烟抽完，方格才慢慢站起来，从包里拿出刚买的床单，然后自己动手，把房间里床上原来的床单换下来，把自己买的床单十分仔细地换上去。

这个床单是必须得换的，是方格前两天特意花了一整天时间去商场买的。

那天方格换了好几家商场，终于选定了一款纯白色丝绸床单，这床单手感好，摸上去细滑微凉，摸一会还能感觉到床单被手的温度捂热的暖暖的感觉，就像在摸着周晴的皮肤。

买这个床单是个大事，并不是这床单多么稀有名贵，而是买床单的这个过程，这是一个沉浸迷醉的过程，方格在卖布艺家俬的楼层流连忘返，用手在各种感觉不错的床单上抚摸着，感受着，在下午快到2点的时候，终于买下了这款。

换好床单之后，方格蹲在床边，一遍一遍地用手在床单上抚摸着，直到床单上那种摩擦出的温热传到方格的手上，方格才慢慢停下来，微微闭着眼睛，深深吸了一口气。

过了一会，方格站起来，转身从包里掏出了那方洁白无暇的手绢。

方格把手绢捧在手上，看了一会，然后一层层打开，就看到了手绢上那个心形的鲜红的印迹，这印迹的颜色已经不比前两年，颜色稍微变暗了一些，但在方格的心里，这不是时光的流失导致的改变，只是在方格的心里捂得更深而已。

只是，这印迹在他心里，似乎越来越硬，硌得他的心一年比一年痛。

对着这个血红的印迹端详了许久，方格才长吁了一口气，像是一声叹息。

这声音吓了方格一跳，这声隐约的叹息，已不是前两年方格对着这方手绢上的印迹时那种激动的呻吟，似乎确实是一种被思念压得呼吸不畅的叹息。

方格一阵惭愧，恋恋不舍地把手绢小心翼翼地压在枕头下面，然后又转身从包里拿出一台小巧轻便的投影机，正准备放到梳妆台上的抽屉里时，方格犹豫了一下，然后转身把这个投影机放到床旁边的红木桌子上。

放好投影机，方格又从包里拿出提前卖好的水果和香，以及那个装着一束枯萎玫瑰的塑料袋，这束枯萎的玫瑰，也是前两天方格去周晴的墓地时候拿回来的，他几乎每个月都会去周晴的墓地送一束鲜艳的玫瑰，然后，再把以前送的已经枯萎了的玫瑰拿回来。

他把水果摆在梳妆台上，把香和那枯萎的玫瑰放在卫生纸上。

走出516房间的时候，方格的手里拿着那个空塑料袋，走到5楼服务台前，把塑料袋扔进服务台前面的垃圾桶，然后才抬起头对服务小姐笑了一下，说：“516房间，在我退房之前不要打扫，如果你换班，请交代一下下一位。”

服务员笑容可掬地看了方格一眼，脸上生出一些疑惑，但还是马上点了点头道：“好的，先生。”

方格转身走进电梯，来到大堂，路过那个“天使训练营”的牌子时候，又转头看了一眼，方格的脚步突然停了下来，盯着这个牌子上的其中几个字：“颜如玉俱乐部！”

“天使训练营开营仪式的地址就在中华神州大酒店的颜如玉俱乐部？这家俱乐部什么时候开的？这个名字怎么这么熟悉？啊－－－－”方格恍然大悟，我今天怎么了？怎么能忘了这个地方？！方格一阵惭愧，心里无端又纠结起来。