只有不远处有一点微弱的灯火，乡间路难走，顾灵毓和傅兰君互相搀扶着朝那点灯火走过去，那灯火看着很近，走起来却总是到不了，傅兰君忍不住抱怨，顾灵毓回答她：“山间路就是这样的，当年我跟你说真相，你还说我不解风情专会扫兴。”

这句话像是一记重拳击在心口上，傅兰君心神一振。

原来如此，原来他还记得那年她在别院小镜宫里说的话，所以才特意找了这样一个地方，来圆当年的痴梦，最后的痴梦。

终于到了灯火前，那是一间乡下小茅屋，门上挂着一盏昏黄的煤油灯，一对老夫妻坐在门前的条凳上等他们，等得太久了，那妻子有些犯困，丈夫伸出一只手臂小心翼翼地护在她身后，随时准备接住她摇摇晃晃的身体。

看到顾灵毓来，那丈夫轻轻推一把妻子：“顾少爷来啦，快醒醒。”

傅兰君看着他们，心里不由得生出点淡淡的嫉妒。

他们两个引顾灵毓傅兰君进屋，男人搓着手不停地表达抱歉：“乡下地方，又小又脏又乱，比不得城里高大宽敞应有尽有，委屈少爷少奶奶了。”

他把屋子里的东西一一指给顾灵毓傅兰君看：“这是灶台，烧饭用的，柴火堆了隔壁半个屋子，你们尽管用。灶台上罐子里有米有面，上次赶集刚打好的满罐儿的菜籽油和盐，梁上挂着腊肉。咱们乡下十天半月才一个集，买的菜存不住，我们夫妻俩在屋后开了块菜地，种的有丝瓜茄子青菜，您两位尝个新鲜。我和婆娘就借住在村西头丈人家，您要是有什么事就去那儿找我。”

交代完一切，男人和他老婆走了，屋子里只剩下了顾灵毓和傅兰君两个。

乡下地方肯定是没有电灯的，只能靠那一盏煤油灯照明，顾灵毓把灯挂在床头，傅兰君垂头坐在土炕上，昏黄的灯光给这屋子里的一切都抹上了一层油画般的色彩，似乎还闻得到松节油的香。顾灵毓在她身边坐下来，声音温柔：“坐了那么久船你也累了，睡吧。”

傅兰君和顾灵毓背靠背躺在这土炕上，黑暗里傅兰君睁着眼睛，乡村的深夜除了虫鸣没有任何声音。顾灵毓睡着了吗？他应该和自己一样，也在发呆吧。

就像多年前在凤鸣山上那一夜。

“吱吱”的声音突然打破了寂静，傅兰君感受到一只毛茸茸的东西爬过自己的脚面，她尖叫一声跳起来：“有老鼠！”

顾灵毓翻身起来把傅兰君拉在怀里，傅兰君簌簌发抖：“老鼠！刚刚还从我脚上爬过去了！”

她长这么大第一次和老鼠有这样亲密的接触，整个人吓得语无伦次，搂着顾灵毓的脖子不肯撒手，顾灵毓探身拿过床头的煤油灯，用火柴重新点亮。微弱的光里，床下一只大老鼠正在和他们眼对眼地干瞪着，这老鼠竟不怕人！

傅兰君结结巴巴地指挥顾灵毓：“打它……打死它！”

然而顾灵毓要下床去打老鼠她又不肯了：“万一它爬到床上来怎么办？”

顾灵毓哭笑不得：“要不然你先出去，等我打死老鼠再进来？”

傅兰君又气又害怕，眼泪都要迸出来了：“万一外面有更多老鼠怎么办？万一外面还有比老鼠更吓人的东西怎么办？”

顾灵毓无奈又无辜地和她大眼瞪小眼：“那你说怎么办？”

最后的解决方法，是顾灵毓背着傅兰君打老鼠，傅兰君紧紧趴在顾灵毓背上，指挥他：“那里，跑到那里去了！”

顾灵毓背着傅兰君满屋子乱窜，老鼠的“吱吱”叫声和傅兰君的尖叫声混杂在一起，真是个热闹的夜，追着追着老鼠，顾灵毓突然“扑哧”笑了：“咱们这样，我想起个成语，叫狼狈为奸。”

傅兰君勒紧了他的脖子，顾灵毓忙讨饶：“我错了，夫人饶命哪。”

傅兰君趾高气扬地扯着他的头发：“你想起来个成语，我也想起来个故事。”

她清清嗓子开始讲她的故事：“从前，有一个老龙王想要招女婿，他的要求很奇怪，不要良田千顷也不要家财万贯，只要这个女婿体重不多不少正好一百斤。有一个大王八觉得自己正好一百斤就去揭榜，结果一称只有九十九斤。王八垂头丧气地往回走，路上遇到一条蛇，那条蛇问王八，你怎么了，怎么垂头丧气的？王八把招女婿的事情讲给蛇听，蛇说，这还不容易，我正好有一斤重，等我钻进你的王八壳里你再去称不就正好一百斤了？王八听了很高兴，让蛇钻进它的壳里又去了海里，一称正好一百斤，王八很高兴，可是老龙王觉得这个王八看着怎么那么眼熟，刚才还是九十九斤呢，怎么转眼就一百斤了？他猛地一拍王八的壳子，‘刺溜’一声钻出条小蛇来，老龙王生气地问，你在它的壳里干什么？小蛇说……”

她这句话还没说完，突然间天翻地覆，她整个人被掼到床上，顾灵毓身体灵活地一扭，两只手臂搂住她的脖子，整个人紧紧贴在她的背后，他的气息吐在她的耳根上，痒痒的，他压低了声音，沙沙地笑着说：“小蛇说，我在给王八讲故事呢。”

第二天，天边晨光初露傅兰君就醒了，她坐在床上抱膝望着窗外，晨曦遍洒青青远山，清晨中的乡村竟如此美丽。

她转头去看顾灵毓，他还在睡，入鬓的长眉和高挺的鼻梁，晨光中的他比这乡村景色更好看。

顾灵毓醒过来，他睁开眼睛，看到傅兰君，露出一个舒畅的微笑：“早啊，顾夫人。”

现在的他们是一对平凡夫妻，没有丫鬟仆人，乡下也没有点心铺子，早饭只好自己做。

昨天那男人走之前说了，隔壁屋半个屋子的柴火随他们用，看来要吃这一顿早饭可不容易，要去抱柴火、生火、煮饭……傅兰君拧着眉头满脸愁苦，这些活儿她可从没做过，她这辈子做过的少数几顿饭就是顾灵毓的寿面，可那是怎么个做法？顾家厨房里的灶火整天不熄的，面也是桃枝帮忙和好的，她只需要把和好的面团揉一揉切成条儿再下锅，做一碗面后面费着好几个人的人工。

对那柴房她也有点怵，谁知道那柴房里有没有老鼠窝啊，想起昨天的大老鼠她就浑身不寒而栗。

顾灵毓不说饿，她也不说，两个人就这样扛着，直到傅兰君的肚子发出“咕噜”响声，顾灵毓“扑哧”一笑，推推她：“我也饿了，做饭去吧。”

傅兰君满心不乐意：“为什么不是你做？”

顾灵毓一脸惊讶：“君子远庖厨，男主外女主内，哪有男人下厨的？”

傅兰君别过头去：“你这是耍赖，在这个地方有什么好主外的？”

没想到顾灵毓自有应对，他跳下床，拿起放在灶头的扁担：“好吧，那就我挑水来你煮饭，我去挑水了。”

傅兰君气得干瞪眼，顾灵毓扬扬得意地走到门口又回过头来：“对了，今年去年前年，加起来你欠我三碗寿面，今天中午我要吃面。”

傅兰君脱口而出：“你就不怕我再下毒？”

顾灵毓的肩膀僵了一僵，他没有再说话，担起两只水桶走了。

从窗户里望着顾灵毓的背影，傅兰君有些后悔，为什么一定要说那句伤人的话呢，就算心里还有恨有怨，既然答应了他放下怨恨做这三天的平凡夫妻，她就应该信守承诺。

她套上鞋子，走到隔壁屋去抱柴火，她胆战心惊的，幸亏白天老鼠不活动，她抱起一堆柴火飞快地跑了出来。

生火是门学问，在用掉了半盒火柴还没把火生起来后，傅兰君抹一把额头，满心的沮丧。

“你这样不行的，只用火柴是点不燃柴火的。”身后传来顾灵毓的声音，傅兰君惊讶地回头：“你怎么那么快？”

顾灵毓走过来，从她手里拿过火柴盒，轻描淡写地说：“选房子的时候特地选了离村里水井最近的。”

这刁钻狡诈的小丘八！

顾灵毓让她闪开到一边，他看了看灶膛，把柴火一根根塞进去拨向顶上两边，在中间留出个孔洞，又把沿路捡的小树枝子和枯叶稻草填进孔洞里，然后划一根火柴扔进去，一开始有黑烟冒出来，渐渐地黑烟越来越少，灶膛里的火也渐渐旺了起来。

推开门和窗，黑烟散去，傅兰君有些惊讶：“没想到你还懂这些。”

顾灵毓抹一把脸，脸上黑一道白一道的十分滑稽：“能不懂吗，特地学过。”

傅兰君随口问：“前几天刚学的？”

顾灵毓轻轻回答：“丙午年学的。”

傅兰君抬头看他，他也正静静地望着她。

傅兰君转过头去，如鲠在喉。丙午年……那年他为她建小镜宫，万千星辉碰撞里，她曾对他说过，要去乡下住一处临水别苑，他回答她要为他抱茅草修屋顶，陪她床头听雨声。

顾灵毓走出去把打来的水倒进水缸里，傅兰君从罐子里舀出一瓢面粉来开始和面，和完面擀面，顾灵毓说她欠他三碗面，她就真的给他做了三碗寿面，每一碗里都漂着葱花卧着蛋，就像第一年她做给他的寿面。

顾灵毓安静地吃完了这三碗面，傅兰君看着他吃，一动不动的。

吃到第三碗，顾灵毓突然抬起眼睛冲着傅兰君笑了一笑，他轻轻说：“这就是下半生哪。”

吃完饭，顾灵毓去洗碗，黄昏时候他们去照看了一下屋后的菜园，丝瓜茄子都长势喜人，傅兰君拔了两棵青菜留着做晚饭用。

这茅草屋的屋前有水塘，塘前有一棵杏花树，可惜的是花期已过，杏子也还未成熟。

来早有花，来迟有果，偏偏这是个尴尬的季节。

站在树下，傅兰君有些伤感。

顾灵毓坐在水塘前突然吹响了那支曲子。

一曲吹罢，顾灵毓突然开口，他像是自言自语：“你说，明天会不会下雨？”

第二天白天没有下雨。

第三天也没有。

黄昏时分，天边突然聚起了乌云，清爽的风在村落的低空盘旋，傅兰君张开双臂抱了满怀的风，这风令人惬意。

杏树枝头绿叶颤动，顾灵毓握着竹箫站在杏树下，他像是在等什么东西，等得太久，等到痴了。

天快黑的时候，乌云渐渐散去，天空又恢复了之前的宁静。

顾灵毓静静站在树下，没有说话。

半夜傅兰君醒来，看到他坐在床头，痴望着窗外，窗外一轮明月高悬，月光照在床上笼住顾灵毓，窗棂子的影子也投射在他身上，他像是被这月光囚禁住了。

傅兰君闭上了眼睛。

明天，他们就要回宁安了。

1913年，离开这村子的那一天，天上没有下雨，晴空万里。

他们和屋主人那对夫妻道了别，踏上来时的船，一路上都没有任何话说，这一天风向利于回程，他们从村子里回到宁安，比来的时候少用了好些时间。

船到宁安码头，顾灵毓跳下船伸手搀傅兰君下船，他对她说，三天后，等她离开宁安的时候，他会把孩子带给她。

1913年6月3号，傅兰君最后一次见到顾灵毓。

这一天她扶灵离开宁安回老家，爹和姨娘的灵柩已经抬上船，行李也都收拾好了放在船上，桃枝在船上等她，遵照之前和顾灵毓的约定，傅兰君在阿蓓家等顾灵毓带孩子来。

她等到天黑，顾灵毓终于来了。

傅兰君倚在门口等他，暮色里，一个高高的身影牵着一个小小的身影渐渐近了，傅兰君的心提到嗓子眼，她想迎上去，脚上却像坠了千斤重。那一大一小终于走到眼前。顾灵毓抱起孩子，傅兰君痴迷地看着雪儿的脸，距离上次见他才过去半个多月，但是他仿佛又长大了很多。顾灵毓低声说：“走吧。”

他们坐黄包车去码头，小小一辆黄包车坐着两大一小，有些挤，两个人只好肩膀挨肩膀地靠在一起，孩子已经睡着了，傅兰君把孩子抱在怀里，脸紧紧地贴着他的脸，顾灵毓一边抚摸着孩子一边嘱咐傅兰君：“雪儿喝不得牛奶，喝了会吐，还会长风疹，千万不要让他喝牛奶。他容易饿，一天要吃四顿饭，千万别饿着他……”

对于这孩子的一切他都细致入微地知晓着，他一定爱极了这个孩子吧，又想起那一年他跪在佛前为孩子祈祷的背影，傅兰君有些替他心酸。

一路上跌跌荡荡摇摇晃晃，最终还是到了码头。

顾灵毓把孩子抱下来，又把傅兰君扶下来。

傅兰君抱起孩子，刚想要转身走，顾灵毓突然叫住了她，她回过头，顾灵毓舒展开手心，一枚金玫瑰胸针静静地躺在他的手心上，他拿起胸针，倾身别在傅兰君的衣襟上：“对不起，我不能还你一个他，只能把这个还给你了。”

他的呼吸打在傅兰君的喉间，暖暖的，让傅兰君如鲠在喉。

傅兰君抱起孩子，顾灵毓挥挥手：“走吧。”

走到船边，傅兰君回头望，顾灵毓已经坐上了黄包车，只看得见他半个身子，看不到他的脸和神情。

傅兰君踏上了船。

船沿江而下，船上生活难免枯燥，大人尚且承受不住，何况小孩子，雪儿整日哭闹，哭喊着要爹和娘，傅兰君突然就想到了程璧君。

顾灵毓会怎么对程璧君说？养了两年，程璧君对雪儿总归是有感情的吧，突然之间把雪儿从她身边夺走，她会伤心会怨恨吗？

桃枝开解她：“您就是圣母心肠，孩子本来就是您生的，他们从您这儿抢走的，您把孩子要回来怎么能算是夺呢？再说了，她对孩子好，八成也是为了讨好姑爷，现在孩子没了她指不定心里多高兴呢，一年半载后生个自己的孩子，哪还记得有小少爷？”

她的话不是没有道理，傅兰君稍稍放宽了心。

行了半个月终于回到“故乡”，下了船，傅兰君有些茫然。

这里虽说是她的故乡，但她实际很少踏足，她从小跟在傅荣身边天南海北地跑，唯独故乡，只在给爷爷迁坟和偶尔两次度假的时候来过，对这里的一切她都不熟悉，包括风土人情……

听说她回来，族里便不断有人来看她，联络亲情的有，打秋风的也有……过了不到半个月时间，已经支出了不少冤枉钱，桃枝满脸的不高兴：“小姐，这样下去可不行，这些亲戚咱们都算不过来是哪门子的，都来上门讨钱，老爷留下的那点家底可经不住这样糟蹋。”

傅兰君也觉得头痛。

更头痛的事情还在后面，一天早晨，桃枝带来了消息，湖北又爆发了革命，被黎元洪给镇压了。

辛亥年才过去不到几年，怎么又乱了起来？

傅兰君的心里有些乱，湖北向来是革命风暴的中心，他们孤儿寡母的，万一出点事情怎么办？合族里都是伸手要钱的，一旦出了事，并没有什么人可以帮衬他们。

见她心里烦乱，桃枝吞吞吐吐欲言又止，傅兰君问：“你到底有什么话要说？”

桃枝把背着的手伸出来：“其实，前段时间整理从宁安带来的东西时，我发现了这个。”

是一个大信封，傅兰君狐疑地接过来，倒出里面的东西。

她愣住了。

有三本英国护照：她的，桃枝的，孩子的。

还有一张纸条，上面写着简短的一行字：国内多事，风云变幻，为保雪儿，出国避难。

这是谁放进他们行李的，显而易见。

傅兰君攥着信封捂在心口，她的心脏一阵阵地抽疼，她半天没有说话。

1913年的秋天，傅兰君带着桃枝和孩子来到英国。

来之前她联络了史密斯夫妇和黛西，顾灵毓想得周到，知道她在英国有旧友才选了英国。

傅兰君在史密斯家暂住了一个月，后来她买了一栋房子，搬出了史密斯家。

到英国后她才知道，原来顾灵毓偷偷藏在她行李里的不只是三本护照那么简单，还有一张储蓄数额令人咋舌的汇丰银行存折。那存折里同样夹着一张字条，简短地写道：为雪儿成长学习用。

傅兰君没有打听顾灵毓的消息。

她记得顾灵毓的话，从此后，我们再无任何瓜葛。

事实上她没有刻意打听任何人的消息，她对故国所有的了解都来自于报纸。从报纸上她知道了国内正在发生的事情：袁世凯倒行逆施，国内各地组成讨袁军发起二次革命，二次革命最终被袁世凯武装镇压，孙文、黄兴都逃亡到了日本，袁世凯成了中华民国的正式大总统……

真的如顾灵毓所说那样，多事之秋风云再起，不只是中国，是整个世界。

1914年，来到英国的第二年，7月，爆发了第一次世界大战，12月，国内袁世凯登基称帝……

无论世界怎样动荡，住在伦敦富人区的傅兰君和孩子都是安全的。

有时她在窗边一坐就是一天，神思飘飞地想到国内。顾灵毓在哪里？他在做什么？国内局势这样动荡，他选择了站在谁那一边？

她开了一间学校，接收穷苦的华裔孩子，教他们读书。

再一次遇到管家钱叔的儿子小钱就是在这个学校里。

那是1923年的秋天，一天，一个衣着寒碜朴素的中年男人领着一个小孩子来学校，求校长傅兰君给一个读书的机会。傅兰君一眼就认出了他：“小钱！”

那中年男人被她这么一叫，认真看了一下她的脸，看清楚后他神色大变，牵着孩子转身就跑。

傅兰君拦住他：“不记得我了吗？我是傅兰君啊。钱叔呢，你怎么也来了英国？”

小钱讪笑着：“是大小姐啊。没想到大家嘴里说的那个好心的中国太太就是您……我真没脸见您，混成这个样子，唉。”

傅兰君请他们吃饭，从谈话里知道了他是1910年来的英国，在国内他是个滥赌鬼，没什么本事，偷渡来英国后只能卖苦力，辛苦混到现在，虽说有妻有子，但也不过是一家人在烂泥塘里打滚，他想着孩子不能重蹈他的覆辙，于是送孩子来读书。

傅兰君问他为什么来英国，还有钱叔去哪儿了，他支支吾吾地不肯正面回答，只说他来英国前他爹就死了，问他怎么死的也不肯说，傅兰君心想，多半是因为病。

她最后一次见钱叔时，钱叔告诉了她，她父亲被栽赃的真相，那时他身体还健壮得很，谁想到竟然没过多久就死了？只得叹一句，天命难测。

傅兰君收下了小钱的儿子钱小善，故人之子，她格外用心，钱小善人本就聪明，在她的教导下，功课学得很快很好。

傅兰君还让小钱做了学校的校工，虽然工资不高，但总比他在外面卖苦力要好，他们一家住在学校的校工宿舍里，也比住在四处漏雨的贫民窟要好得多。

小钱很感恩，干起活儿来比谁都卖力，但他好像总是对傅兰君心有畏惧似的，老是躲着她，傅兰君觉得很困惑，但也没有多问什么。

直到1928年，傅兰君才终于明白为什么。

1928年，学校校舍重修，小钱从房顶上摔了下来，送到医院时人已经有些不行了。

小钱的妻子跪在床前握住丈夫的手哭，傅兰君牵着钱小善的手站在病房里，小钱躺在床上，歪着头努力瞪大眼睛看着傅兰君，傅兰君牵着钱小善走过来，弯下腰对他说：“你放心，我会帮你照顾嫂子和小善的。”

小钱努力牵动起肌肉露出一个感激的微笑，然后他的视线投向自己的妻子，喉咙里咕噜作响，妻子垂着泪握着他的手：“我都懂。”

小钱满意地笑了。

然后他闭上了眼睛。

办完小钱的葬礼，小钱的妻子突然来找傅兰君。

她跪在地上，恭恭敬敬地磕了几个头：“一个，感谢您教导我们小善；一个，感谢您收留我们全家；一个，感谢您为我丈夫操办葬礼；最后一个，我代我丈夫和公公向您赔罪。”

傅兰君愣住了，赔罪？赔什么罪？

小钱的妻子眼睛里早蓄了一汪泪：“小钱他走之前要我告诉您真相，他说，要是不说出来，他在阴司地府都不得安生。”

她缓缓地把真相道出，听完这真相，傅兰君浑身冷得发抖，她僵硬得像死尸一般地在屋子里呆坐了很久，最后忍不住号啕大哭。

顾灵毓是冤枉的。

他没有害死傅荣，他没有参与过诬陷傅荣案。钱叔说的那些话都是在栽赃陷害他，而她，竟然对这些谎话全盘相信了，并且，为了利用他的爱进行所谓的“报复”，也为了保护这个她当作亲人一般的钱叔。从这个家里有她钱叔就在了，她把他当自己的家人，却没有想到，他会为了自己真正的家人而出卖她的父亲！

小钱一向是个滥赌鬼，叶际洲来到宁安后很快就掌握了这个把柄，1909年，他设圈套套住了小钱，要钱叔帮他对付傅荣，否则就杀了小钱。钱叔只有这一个儿子，为了儿子他放弃了一切仁义道德，他很快和盘托出了齐云山死亡的真相，给叶际洲递了一把杀人不见血的刀。他本以为这样就结束了，没想到整死了傅荣后叶际洲还是不肯放人，有一天，叶际洲身边一个新军军官找到了他，跟他说，要他去告诉傅兰君，傅荣的入狱和顾灵毓脱不开干系，否则，还是会杀了他的儿子。

一不做二不休，既然自己已经做了下地狱的事，那不妨做到底，好歹给自己的儿子开出一条生路。

在他按照别人的吩咐做完了一切丧心病狂要下地狱的勾当后，小钱终于被放了出来。钱叔早就联络好了蛇头，小钱一出来就被塞上了偷渡去英国的船，小钱走的当夜，老钱就自杀了，他自知罪孽深重无法苟活下去，于是自杀谢罪。小钱在自己的行李里发现了老钱的遗书，遗书里交代了整件事情的经过。末尾，老钱告诫他，我为你丧尽天良，今自杀谢主，盼望你看在我这条命的份儿上，若能侥幸苟活，从此后就好好做人吧。

那去找钱叔诬陷顾灵毓的新军军官姓程，叫程东渐。

傅兰君想起了那一年自己给顾灵毓煮的那碗寿面，她对顾灵毓说，里面是有毒的。

实际并没有，但她不是没有想过，她是真的想过毒死他以告慰父亲亡魂的。

这大约就是程东渐让钱叔诬陷顾灵毓的目的吧！倘若知道了自己父亲的死另有内情，哪个女儿不会为父报仇呢？可是她偏偏没有，因为她不孝，而她之所以不孝，是因为她爱他。

她爱他……可是他不知道，他以为她爱的是另一个人。

她要回国去，去告诉他，她爱的是他，不知道从什么时候开始她爱的就是他了，倚窗吹箫的他，赌书泼茶的他……

她的魂里梦里，一颦一笑都是他。