七

我楼下找魏大爷借了扫帚撮箕和小铁桶，再用小铁桶到院子里了一桶水，一拎到三楼房间，进行打扫擦洗。等收拾和整宿舍，太阳已经落，我坐在床边歇息，魏大爷突敲门进来，他扫视了一遍房间，微笑着说：“嗯，小伙子挺爱干净的，收拾啦？走！下和我吃饭。”

我没有推辞，在这里没有何亲人和朋友，我还不厂里的食堂在哪儿？魏大爷能拖着行走不便的双腿走上来，邀请我一块吃饭，这份慈爱是珍贵的。我马上身带着魏大爷借来的工具，跟着下到了一楼的门卫室。

魏大爷的床边摆着一张小条桌，桌上有三个菜：豌豆、腊鱼块、鸡蛋汤，一碗米饭。我有纳闷，他的房间里没有锅灶，这饭菜怎来的？毕竟才刚认识，我不便多问。

坐下来后，魏大爷拿出两玻璃杯，分倒了半杯酒。“呵呵，魏大爷，我不会喝酒。”我有不思实话实说。

“欸，哪个娘肚子生下来就会喝酒哇，上午坐车到这里，下午又劳动了半，喝点酒晚上睡觉，免得家啊。”我鼻子有发酸，过了杯子。

我人生中的一杯酒是从魏大爷这里开始的。白酒入喉火辣辣，每闷一口头皮就麻一，周身血似针刺。三口酒下肚，不适之症消失了，与魏大爷的聊也络来。

我得，魏大爷是地人，双亲离世早，从部队复员后就分配到了镇中药厂，为缺少文，一是普职工，年龄大了以后，腿脚有病不方便，厂里就安排他了门卫。魏大爷终身未娶，无儿无女，不（不敢多问），现在每日两餐是侄儿在家再送来，久而久之，他也就成了侄儿家里的一员，他的工资是贴补侄儿家用了。

我也将我的家庭身世和成长经历，包括我为没有认真读书而造成的如今结局，告诉了魏大爷。魏大爷问我家庭条不，有了的读书会，怎不珍惜呢？我对魏大爷说，我不笨也不傻，就是脑袋里多了与年龄阶段不匹配的思和杂念，过早地忖着人世故与会关，而没法聚精会神和专心致志地“经营”自己的学业，一心二用怎能成器呢？

我老人当成了我倾诉的对，我没有如痛痛快快地吐露过心声：我曾无数思念我的父亲，我缺少厚实无私的父爱；我羡慕有父亲的孩子，头上总罩着一伞，周身有温暖；我渴望父爱，能给予我安全的依靠，扶我上马再送一；我盼父亲的语心长，教导我如何拨开身旁的荆棘，让我在迷茫中可以到未来的曙……

魏大爷不时夹菜给我，静静地听着我诉说。我，这也可能诱发了老人的一往记忆和现实遗憾，他许能够我。

“小刘啊，我为啥叫下楼一块吃饭呢？大哥离开时，我在院子里扫地，抬头见在阳台上盯着他的背影抹了半眼泪，我是个有心的孩子。穷人的孩子早当家是，要记住失不可失志，到了哪一步就哪一步的打算，不要过的总在心上。背着沉的思包袱，不腰来，又如何能清面的呢？爱干净喜欢收拾，以后啊，也要自己的内心打扫清一下，否则总是心垂头丧气，怎能出门见客呢？用坏的绪影响了人家，人家还愿伸手帮吗？尊人就是尊自己，对人家笑脸迎，人家自会给温暖。这人呐，要学会将心比心啰。”我难以信这是出自于魏大爷之口，老人年长阅历丰富，他的人生感悟历经了岁月的沉淀。经长智，历成人。

魏大爷着又给我说了一下厂里的况，生产什药、有多少人、几个车间、哪工种和部门、产销往哪里等等。他还醒我，以往这里没有他人住，他独自按时开门关门，时间观念。我住进来了就要守规矩，不能有没，玩到半夜三更才来叫门。我连忙答应且承诺，我认为这是魏大爷的一份善，是长辈对晚辈的关心与呵护。

和魏大爷的聊是轻松和真切的，没有丝毫作和戒备，人生的一杯酒就这样走进了我的生。饭毕，我帮他收拾下碗筷，老人执不肯，他拿给我手电筒和小铁桶，说一楼院子和二楼的电闸关着没有灯，让我到院子里水上楼洗漱，后早点休息，不要耽误了的报到上班。

在三楼阳台用小铁桶里的凉水冲了澡，到房间躺在床上，人年轻酒劲散得快，清醒之后难以入睡。经过二楼时一片漆黑静寂无声，再盯着自己房门上方的玻璃窗，生怕有个人影闪过，心里恐惧不安。

自己吓自己，越越害怕。如何在一个陌生的地方，度过一个难眠的夜晚？成了我踏入会后遇到的一个难。再跑县城，说不过了；坐一夜不可能；再找魏大爷聊不现实。唯一的办法是自己哄自己睡觉。

于是，我开始努力忆着父亲和蔼的笑容和慈祥的目，以驱除眼的畏怯与战栗；我随后到曾经的个夜晚，我可以毫无畏惧披星戴月步行至县城，借增我现在的胆气与志；我还到乡下的幼时伙伴和县城里的同学，过上下比较我更珍惜现有的出；我后到楼下还有可敬的魏大爷，老人家在人眼里兴许是个古怪的人，却与我一见如故，格亲近，这是一种缘分。在这栋空旷漆黑的楼里，我不应该感到孤寂和害怕……

这栋楼是我人生的点，不如何残缺破旧，至少现在还能纳我，我在异乡有了遮风避雨的安身之所，不致颠沛离和居人篱下，我拥有了安静无扰和独立思考的空间。

这栋旧楼和魏大爷从铺就了我的人生故。多年以后，每每味人生之旅，地是我的开场序幕，历历在目的往也魏大爷“开口”叙述一篇章，我初的质朴感和人生感悟，深深地留在了里。返城后，我曾出差镇，过个地方，小巷和旧楼不见了，和住宅的彻底变已完全覆盖了来的模样，打探到魏大爷已作古，我站在同样陌生的街边，伫立了久，记忆的风，似乎又到初的点，昨日再现，往浮沉。花开花谢总有时，缘聚缘散终归尘。我是魏大爷在尘世间经历的过往，魏大爷是在我萍水逢途中遇到的一抹恩泉。

八

“辗转伏枕，卧而不寐，思之深且久也。”房间没有窗帘，也来不用纸糊糊，当睡来临时，已亮，没有手和闹钟，估不出时间，等我赖床一小会，太阳晒屁股了。我连忙床下到一楼，在院子里的水龙头边洗漱完毕，再上楼宿舍浑身上下整一遍，后急速下楼，出门赶往厂区。

“来得，不慌，上吃点早餐啊，上班了就不许出厂门的。”魏大爷在我身后叮嘱。