当最后一缕夕阳，淡淡地抹过续竹巷那光滑的石板路时，第一缕炊烟，也袅袅地升上了巷边乌柏树的树顶。ｗｅｎｘｕｅｍｉ。ｃｏｍ

续竹巷是这座江南小城里再寻常不过的一条小弄，要说有什么特别，那就是这条半里来长的小弄里，聚集了城里差不多所有的竹篾匠铺子。

掌灯了，夜饭了，就连生意最好的小孙篾匠，也早已经适意地坐在井栏边，一面摇晃着大蒲扇，一面指点新招的两个小徒弟下幌子，上门板。

“阿大，侬好早些寻侬阿爷关张，勿要老叫大家等伊一个夜饭好勿？”岔巷深处的一个小院里，一个穿着粗蓝布衣衫的中年妇人一面盛饭，一面头也不抬地嘟囔着。

阿大恼怒地瞪了女人一眼，却还是站起身来，慢吞吞地向门口走去：“侬女人家交关絮叨，阿爷不肯关张还勿是为了生意……”成亲十年，女人还是习惯侬阿爷长，侬阿爷短，让他这个在衙门里当皂役的汉子，觉得面子上很不好看。

女人搁下碗，砰地拍了一记锅盖：“生意？侬阿爷连狗气杀都扎勿来，交关主顾都勿肯光顾了，还生意？侬好歹劝伊，老早关了生意归兀来养老，我伲又勿是勿晓得孝顺的人家……”

阿大长长的影子早已拖过了院门的门槛，女人的絮叨声兀自紧一阵慢一阵地在他身后跳跃着。

续竹巷的人都管阿大的爹爹叫水昌伯，水昌伯的铺子开在续竹巷口第一家。

据巷里老辈们说，这间铺子曾经很大，足足三间门面，不过传到水昌伯这一代时，左边早已成了包子铺，右边则盘给了另一家专编蟹箇的篾匠同行。

老辈们还说，这铺子的铺板都是红木的，上面还刻满了蜜蜂猴子，文臣武将之类，可到了阿大会走路的时候，这些铺板在他眼里，就早已是现在黑乎乎油腻腻的样子了。

只有门上那块黑油油的大匾，一笔一划，还是那样清晰可辨，虽然笔划上涂得金漆，风吹日晒的，早已剥落了大半。

续竹巷有三十六家竹篾铺子，匾却只有这么一块：

续竹王家老铺

“续竹王家老铺，传到我手里已经是第八十一代了，咳咳。”

从阿大记事起，水昌伯就总是一边忙着手里的活计，一边眯着眼，不紧不慢地这样说道，当然，城里巷里，没几个人同意他这一说。

不过城里巷里，人人也都承认，续竹王家老铺该是这续竹巷里第一家竹篾匠铺子，看来这是千真万确的事情。

但到了水昌伯这一代，铺子的生意却似乎并不怎么好。

水昌伯不会扎狗气杀，不会修织机，也不会做笙管笛箫那些吹吹打打的物件。

编个鱼篓，做个笼屉什么的他倒是会的，做的不比巷里别的铺子差，也不比他们更好。但水昌伯老了，小孙篾匠编两个鱼篓的功夫，他只能编一个，所以主顾们渐渐地都跑到小孙篾匠那里去了。

倒不是水昌伯笨，事实上，几十年前，城里城外，都知道续竹巷里有个巧指水昌的。